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SALUDA JUAN ESPADAS CEJAS 175 ANIVERSARIO  
IES SAN ISIDORO

Alcalde de Sevilla

Cuando presentamos allá por el mes de febrero el programa de actos con 
los que el IES San Isidoro tenía previsto celebrar su 175 aniversario, poco 
podíamos imaginar que la crisis sanitaria del COVID-19 marcaría, desgra-
ciadamente, un año tan importante para este centro educativo.

No obstante, quiero aprovechar la oportunidad que me da la dirección 
del instituto y el profesorado que ha participado en la organización de los 
actos de esta efeméride para volver a expresar, como hice en aquella ocasión, 
mi agradecimiento por contar con el Ayuntamiento en esta importante cele-
bración y también mi admiración por una trayectoria que es, sin duda, parte 
de la historia de nuestra ciudad.

Para Sevilla debe ser un motivo de profundo orgullo contar con un 
centro educativo público que es un referente en muchos sentidos. Los hitos 
que el Instituto San Isidoro ha protagonizado a lo largo de su historia son 
muchos y solo citando cada uno de ellos ya quedaría constancia de la im-
portancia de este centro. 

Podría volver a recordar que el IES San Isidoro es uno de los centros de 
enseñanza media más antiguos de Andalucía y de nuestro país; que expidió 
el primer título de Bachiller en España a una mujer nada menos que en 
1877; o que ha contado entre sus alumnos con referentes de la literatura, la 
ciencia o la política, como Manuel Machado, los hermanos Serafín, Joaquín 
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Álvarez Quintero, Gustavo Adolfo Bécquer, Severo Ochoa, Demetrio de 
los Ríos, Joaquín Romero Murube, Luis Cernuda, Rafael Escuredo o Felipe 
González, entre otros. 

Pero más allá de este listado de hitos, quiero destacar el principio que 
año tras año, década tras década y ya casi siglo tras siglo, ha marcado la 
trayectoria de este instituto: la búsqueda de la excelencia educativa. Un 
principio que ha regido la inconmensurable labor que el profesorado de 
este centro —el pasado y el presente—ha realizado con miles de jóvenes 
sevillanos.

Gracias a su trabajo y al esfuerzo de su alumnado, el IES San Isidoro 
sigue siendo sinónimo de calidad y de formación en valores. Sin duda, como 
decía anteriormente, es motivo de orgullo para nuestra ciudad ser testigo de 
estos 175 años. Sigamos, entre todos y todas, construyendo una trayectoria 
que forma ya parte y estoy seguro de que seguirá siendo un referente de la 
historia de la educación pública en nuestro país.
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SALUDA JUAN CARLOS CABRERA 175 ANIVERSARIO 
IES SAN ISIDORO

Teniente de Alcalde Delegado del Área de Gobernación y Fiestas Mayores. 
Presidente de la Junta Municipal del Distrito Casco Antiguo

Desde estas líneas, quiero, en primer lugar expresar mi agradecimiento 
a la dirección del IES San Isidoro y al profesorado que ha participado 
en la organización de los actos del 175 aniversario de este centro por 
invitarme a participar en esta publicación. Como delegado del Distrito 
Casco Antiguo, es un orgullo contar en el centro histórico de nuestra 
ciudad con un centro público que es un verdadero referente a todos 
los niveles.

Hay circunstancias que marcan un hito en nuestras vidas. Y, sin duda, 
ser alumno del Instituto San Isidoro lo es. Lo digo por experiencia, porque 
he tenido la suerte de formarme en este centro y de recibir una educación 
de calidad y unos valores que han guiado mi vida profesional y personal.

Ser alumno del Instituto San Isidoro conlleva una responsabilidad: la 
de formar parte de un centro con casi dos siglos de historia a sus espaldas. 
Decir “soy del San Isidoro” siempre ha imprimido carácter. Sentarte en las 
aulas donde lo hicieron personalidades que han sido referente de la ciencia, 
la literatura o la política, entre otras muchas disciplinas, en nuestro país es 
motivo de orgullo.

Pero lo más importante es que ser alumno del Instituto San Isidoro 
es tener la oportunidad de acceder a una educación pública de calidad 
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que ofrece las mismas oportunidades a todos y a todas. Esto, sin duda, 
es lo mejor de “ser del San Isidoro”.

Aunque la crisis sanitaria no haya permitido celebrar como hubiéra-
mos deseado este 175 aniversario, tenemos que congratularnos de haber 
llegado hasta aquí. Quedará también reflejado en su historia este aciago 
2020 en el que sus profesores y su alumnado han dado muestras de que 
el esfuerzo, el trabajo y la constancia se pueden sobreponer a cualquier 
circunstancia adversa.

Con el convencimiento de que el IES San Isidoro seguirá escribiendo su 
historia con letras de oro, quiero felicitar a toda la comunidad educativa que 
es la auténtica artífice de que este centro público siga siendo un referente de 
la educación pública.







175 ANIVERSARIO DE LA 
CREACIÓN DEL INSTITUTO 

SAN ISIDORO
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DISCURSO DE IGNACIO AYZA GARCÍA

Trigésimo primer director del Instituto San Isidoro, con ocasión de  
la inauguración de los actos conmemorativos del 175º aniversario. 

Excmo. Sr. D. Francisco Javier Imbroda Ortiz.Consejero de Educación y 
Deporte de la Junta de Andalucía.

Excmo. Sr. D. Ángel López y López. Catedrático Emérito de Derecho Civil 
de la Universidad de Sevilla. Y antiguo alumno del Instituto San Isidoro.

Ilma. Sra. Dª. María Elena Cano Bagaza.Vicerrectora de Relaciones Institu-
cionales de la Universidad de Sevilla.

Sra. Dª. Olaia Abadía García de Vicuña. Secretaría General de Educación y 
Formación Profesional.

Sr. D. Rafael Zafra Espinosa de los Monteros. Director del Área de Educa-
ción de la Delegación del Gobierno en Andalucía.

Sra. Dª. Helena Pilar Prieto González. Secretaria General Provincial de 
Educación, Deporte y Recursos Comunes.

Sr. D. José Antonio López Jiménez. Jefe Adjunto del Servicio de Inspección 
Educativa.

Sr. D. Miguel García Guerrero. Catedrático de Bioquímica y Biología Mo-
lecular y Presidente de la Fundación General del CSIC. Y antiguo alumno 
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del Instituto San Isidoro.

Sr. D. Joaquín Alcaide Fernández. Director del Dpto. de Derecho Inter-
nacional Público y Relaciones Internacionales de la Universidad de Sevilla.

Sr. D. José Ángel Armengol Butrón de Mújica. Catedrático de Anatomía y 
Embriología Humana de la Universidad Pablo de Olavide. Y antiguo alum-
no del Instituto San Isidoro.

Sra. Dª. María Dolores Rodríguez Palmar. Inspectora de Educación de refe-
rencia del Instituto San Isidoro.

Herr Peter Lüder. Vicecónsul de la República Federal de Alemania. Dados 
los especiales vínculos que unen a esta institución con la lengua, la cultura y 
la gran nación de la República Federal de Alemania nos complace especial-
mente su asistencia.

Señoras y señores. 

El hecho de que, durante 175 años, una institución como el San Isidoro 
haya sabido sobrevivir y mantener tan alto su prestigio, me produce una 
enorme alegría y me llena de gratitud y satisfacción. 

En el año 1845, reinando Isabel II, se fundó el San Isidoro en el seno de 
la Universidad de Sevilla. El San Isidoro es, por tanto, una de las institucio-
nes más antiguas de España, únicamente posterior a algunas universidades, 
los ayuntamientos, las reales academias y algunas hermandades.

En 1868 consiguió sede propia, ya en el solar donde estamos, gracias a 
la cesión del desamortizado convento franciscano de San Pedro de Alcántara.

Durante 88 años el San Isidoro fue el único instituto de la provincia, 
hasta que en 1933 se creó el Instituto Murillo. Estos dos fueron los únicos 
institutos hasta finales de los años sesenta.

Tristemente, el bello Convento de San Pedro de Alcántara, cayó víctima 
de la piqueta en 1961. Tres años más tarde se inauguraba el actual edificio, 
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obra racionalista del arquitecto Adell y Ferré.

Es de destacar, en esta breve reseña histórica, que, en 1995, al celebrar 
su 150 aniversario, el Ayuntamiento concedió la Medalla de la Ciudad de 
Sevilla al Instituto San Isidoro. En el año 2018, la Junta de Andalucía con-
cedió al San Isidoro el reconocimiento como Instituto Histórico Educativo 
de Andalucía.

Fruto de tan larga historia hemos sabido conservar con amor y dedi-
cación un fabuloso patrimonio histórico, único en Sevilla. Un patrimonio 
histórico que será expuesto por primera vez fuera del Instituto, en la sede del 
Ayuntamiento de Sevilla, en la Plaza Nueva, del 25 de mayo al 12 de junio.

La Biblioteca, en el llamado fondo antiguo, cuenta con más de 2500 
ejemplares catalogados, de los siglos XVI, XVII y XVIII. El ejemplar más 
antiguo que custodiamos es las Comedias de Aristófanes, datado en 1515.

En el Archivo histórico conservamos actas de Claustro, solicitudes, ma-
trículas, expedientes, archivados durante 175 años. Este archivo constituye 
un valioso registro de nuestra historia, especialmente los expedientes de des-
tacados profesores y de alumnos que, con posterioridad, se convirtieron en 
personajes ilustres.

En el Gabinete de Física atesoramos una colección de casi 150 bellísi-
mos aparatos del siglo XIX.  

En el Antiguo laboratorio de Química conservamos una colección de 
instrumentos de laboratorio, en su mayoría de vidrio, del siglo XIX.

En el Gabinete de Historia Natural disponemos de un patrimonio tam-
bién muy valioso, compuesto por microscopios de los siglos XVIII y XIX, 
colecciones antiguas de minerales, una colección de modelos del siglo XIX 
de zoología, botánica y anatomía humana, realizados en pasta de papel, una 
bellísima colección de conchas de moluscos, traída de Cuba en 1898 por un 
profesor, y un hermosos herbario de principios del XX, procedente del Real 
Jardín Botánico de Madrid.
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Auténticas joyas testigos de la educación en los siglos pasados. Cuidados 
con amor por generaciones de profesores.

En las aulas del San Isidoro se han formado y han enseñado ilustres 
alumnos y profesores.

Arquitectos, como AníbalGonzález, creador de la belleza de la Plaza 
de España. Científicos, como Severo Ochoa, Premio Nobel de Medicina, o 
Manuel Losada Villasante, Premio Príncipe de Asturias.

Empresarios como TorcuatoLucadeTena, fundadordel ABC.

Escritores, periodistas, poetas, como Gustavo Adolfo Bécquer., Luis 
Cernuda, los hermanos Álvarez Quintero, Manuel Machado o Joaquín Ro-
mero Murube.

Humanistas, filósofos, artistas e historiadores, como Antonio Domín-
guez Ortiz, Premio Príncipe de Asturias, el filósofo Emilio Lledó, y el gran 
pintor Gonzalo Bilbao.

Políticos, como Felipe González, que no por casualidad en la clandes-
tinidad se hiciera llamar Isidoro, recordando su Instituto, Manuel Clave-
ro Arévalo, Rafael Escuredo, Ángel López y López, aquí presente, otrora 
Presidente del Parlamento de Andalucía, y varios alcaldes de Sevilla: José 
Hernández Díaz, Fernando de Parias Merry, Luis Uruñuela Fernández y 
Alejandro Rojas-Marcos de la Viesca.

Alumnos ilustres son muchos más; en el libro, que gentilmente ha pu-
blicado el Ayuntamiento de Sevilla, sobre la historia y el patrimonio del 
Instituto, ocupan unas doce páginas. Si les citara a todos me extendería en 
demasía. Otros muchos se han formado en el San Isidoro, no con nombres 
tan conocidos, pero sí con grandes carreras profesionales como profesores, 
abogados, médicos, pintores, científicos, etcétera.

Pero de entre todos ellos, tenemos por un honor especial el que doña 
Encarnación del Águila Sánchez, alumna del Instituto, fuera la primera mu-
jer de España que consiguiera el título de Bachiller; en el año 1877.
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El pasado lunes presentamos en el Ayuntamiento, con la presencia del 
Sr. Alcalde de Sevilla y del Teniente de Alcalde, D. Juan Carlos Cabrera Va-
lera, antiguo alumno del San Isidoro, el cartel del aniversario, realizado por 
D. Antonio Sánchez Porcel, profesor de dibujo del San Isidoro. La orquesta 
y coro de nuestro Instituto amenizó el acto y dejó impresionado a los asis-
tentes por la calidad y belleza de sus actuaciones.

En dicho acto también presentamos un libro que recoge nuestra his-
toria y patrimonio, generosamente impreso por el Ayuntamiento. Quisiera 
aquí mostrar mi agradecimiento a los autores y colaboradores del libro, y 
también a los miembros de la Comisión organizadora de estos actos con-
memorativos, que han trabajado de forma impresionante: Dª. María Luz 
Casares Rocha, antigua directora, D. Agustín Guerra Bermejo, antiguo di-
rector, Dª. María del Rosario López Bahamonde, antigua profesora y que 
sigue trabajando –junto con Dª. Ramona Núñez Quintana– organizando y 
catalogando el archivo histórico, donde se conservan todos los expedientes 
del profesorado y alumnado de estos 175 años, Dª. Vicenta Puchol Caba-
llero, antigua profesora, D. Mario Fernández Cano, profesor conservador 
del patrimonio del Instituto, D. José Montaño Ortega y D. Julián Lavado 
Quiles, profesores del San Isidoro.

Sirva este libro de homenaje a todos los alumnos, profesores y personal 
de administración y servicios del San Isidoro.

Nos hemos esforzado por organizar unos actos conmemorativos apro-
piados para celebrar ocasión tan señalada como nuestro 175 aniversario. El 
primer acto fue el ya citadodel pasado lunes en el Ayuntamiento.  El segun-
do, es esta inauguración. 

El día 5 de marzo, gracias a la colaboración de la Delegación de Educa-
ción del Ayuntamiento y con la presencia del Sr. Espadas, el Premio Nobel 
de Química 2016, Monsieur Jean-Pierre Sauvage, ofrecerá una conferen-
cia-coloquio al alumnado de nuestro Instituto.

El día 13 de marzo, con la colaboración de la Universidad de Sevilla, se 
celebrarán las VII Jornadas de la institución de estudios isidorianos Scripto-
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rium Isidori Hispalensis. El acto de inauguración contará con la asistencia 
de D. Juan José Asenjo, Arzobispo de Sevilla.

Del 25 de mayo al 12 de junio será la ya comentada exposición del pa-
trimonio histórico en la Sala Logia del Ayuntamiento de Sevilla. En octubre 
queremos enseñar nuestro patrimonio a la ciudadanía sevillana, por lo que 
organizaremos unas jornadas de puertas abiertas.

Y, finalmente, el acto de clausura será el 26 noviembre. Cerraremos con 
una conferencia impartida por el antiguo alumno D. Miguel García Gue-
rrero, Catedrático de Bioquímica y Biología Molecular de la Universidad de 
Sevilla y Director de la Fundación General del CSIC. En dicho acto final la 
Orquesta y Coro del San Isidoro nos ofrecerá un concierto.

Pero, por si fuera poco, hemos organizado un ciclo de conciertos y con-
ferencias. Las conferencias serán impartidas por antiguos alumnos y alum-
nas que han desarrollado brillantes carreras profesionales. Este ciclo consta 
de catorce actos entre conciertos y conferencias.

Las conferencias son de temas muy variados. No voy a detallarlas todas, 
para no extenderme; las tienen en el díptico que se ha entregado a la entra-
da. La primera será el 12 de marzo y la última el 19 de noviembre.

Ya solo queda seguir trabajando y viviendo para ver el bicentenario 
de una institución tan querida por los sevillanos y tan venerable como 
es el San Isidoro.

Y, por último, no olviden que en los colegios y en los institutos se está 
formado nuestro futuro, los colegios e institutos son la base de nuestra so-
ciedad, el fundamento sobre el cual todo se construye. De tal forma que un 
euro destinado a la educación no es un euro gastado, es un euro muy bien 
invertido.

Todo quehacer es digno, pero nadie puede discutir la grandeza de en-
señar, acompañar y encauzar a niños y jóvenes para que se conviertan en 
responsables, comprometidos y leales adultos.
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Y nosotros, los profesores, somos los que construimos este mundo que 
está por venir. Así lo han hecho durante 175 años todos los profesores que 
han enseñado y dejado lo mejor de sí en las aulas del San Isidoro.

Ellos dejaron todo su amor, saber, esfuerzo y voluntad en formar y edu-
car a sus alumnos.

Nosotros seguimos haciendo lo mismo.

Otros nos seguirán a nosotros.

Muchas gracias.

Tiene la palabra el Excmo. Sr. D. Francisco Javier Imbroda, Consejero 
de Educación y Deporte.

(…)

Tiene la palabra el Excmo. Sr. D. Ángel López y López, Catedrático Eméri-
to de Derecho Civil de la Universidad de Sevilla, Doctor en Derecho por las 
universidades de Bolonia y Sevilla, Doctor honoris causa por la Universidad 
Pablo de Olavide, Colegial del Real Colegio Mayor de San Clemente de los 
Españoles en la Universidad de Bolonia. Fue miembro de la Comisión Re-
dactora del Estatuto de Autonomía para Andalucía, diputado autonómico 
en dos legislaturas, consejero de la Presidencia, presidente del Parlamento 
de Andalucía, y también fue presidente de la Fundación El Monte. Es vocal 
permanente de la Comisión General de Codificación del Ministerio de Jus-
ticia y consejero electivo del Consejo Consultivo de Andalucía desde 1994. 
En reconocimiento a sus múltiples méritos, se le concedió la Medalla de 
Oro de Andalucía en 1991 y la medalla del Parlamento de Andalucía en el 
año 2001.

Y él tiene a gala, y por ello amablemente está aquí, ser antiguo alumno 
del Instituto San Isidoro. El título de la conferencia es El futuro: enseñanza 
integral de Humanidades, Ciencia y Tecnología.

(…)
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A continuación, disfrutaremos de un concierto de piano a cargo de la an-
tigua alumna Doña Cristina Lucio-Villegas Sanz de Lara. Es pianista y di-
rectora de orquesta. Doña Cristina es una artista versátil, calificada por la 
crítica como una pianista virtuosa, con un hondo sentido musical y una 
exquisita sensibilidad. Su intensa experiencia internacional la ha llevado a 
actuar como solista, en grupos de cámara o como directora en importantes 
salas de países como España, Bélgica, Francia, Alemania, Ucrania, Brasil, 
Omán e Indonesia. Y por ser antigua alumna del Instituto San Isidoro, ha 
tenido la gentiliza de estar aquí y regalarnos unos minutos de belleza. Mu-
chas gracias.

Tras el concierto les invito a visitar la exposición de pinturas de D. 
Antonio Sánchez Porcel, titulada Espacios de quietud. En ella nos muestra 
el preciso instante en el que todo queda suspendido, fuera del tiempo y del 
espacio, intentando evocar presencias de lo sublime, lo trascendente y lo 
infinito.

Señoras, señores, muchas gracias por su asistencia.

20 de febrero de 2020. Inauguración de los actos 
conmemorativos del 175º aniversario del Instituto 

San Isidoro.
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 LECCIÓN INAUGURAL

Impartida por Don Ángel López y López

Catedrático Emérito de Derecho Civil de la Universidad de Sevilla,  
Doctor en Derecho por las universidades de Bolonia y Sevilla,  

Doctor honoris causa por la Universidad Pablo de Olavide,  
Premio de la Universidad de Sevilla a la trayectoria investigadora en 2007. 

Posee la Medalla de Oro de Andalucía (1991),  
la Medalla del Parlamento de Andalucía (2001)  

y  la Gran Cruz del Mérito Naval con distintivo blanco (2005).  

Excelentísimo Señor Consejero de Educación, Señor Director y Equipo de 
Dirección y Claustro del Instituto, alumnas y alumnos, señoras y señores.

El curso 1961-1962 finalicé mis estudios en este Instituto, al recibir 
la aptitud exigida en el curso entonces llamado Preuniversitario, que debía 
ser confirmada con la llamada Prueba de Madurez en la Universidad, en 
este caso la de Sevilla. Prueba de Madurez que superamos casi todos, como 
era casi costumbre de los alumnos de esta casa, y no nos fueron a la zaga 
nuestras compañeras del entonces también único Instituto femenino, el Ins-
tituto Murillo. Víctimas que fuimos de la educación segregada, sin embargo 
la excelencia de estudios y de profesores y profesoras fue para todas y para 
todos. Resulta curioso recordar que teníamos una sensación de pertenencia 
común, y un especial orgullo de la enseñanza pública. En homenaje a ellas, 
hay que decir que fueron avanzadilla y pioneras en el largo camino hacia la 
paridad, paridad sin retorno, paridad que ha venido para quedarse.
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Para los varones, aquel año fue uno de los de exilio en el Pabellón de 
Chile, mientras se construía este edificio, sustituyendo, supongo que con 
ventajas prácticas, pero ninguna en términos de belleza a la antigua fábrica, 
que muchos de nosotros conservamos en el recuerdo, como “uno de los 
cielos que perdimos”, en las palabras de Joaquín Romero Murube, alumno 
que fue de esta casa. Por otro lado, era signo inevitable de los tiempos, pues 
al final de la dictadura política, y quizás como causa última de su desmoro-
namiento,  este país llamado España, que otro ilustre alumno de este casa, 
Luis Cernuda, llamó “rosa abierta en los mares”, se desperezaba, aunque 
con grandes dificultades, del triste letargo de una larguísima posguerra, y su 
creciente vitalidad demandaba unas estructuras educativas más modernas; 
y signo del avance lo era de nuevo, como a lo largo de su historia siempre 
ha sido, este Instituto, que cambiaba de piel, pero su genio seguía intacto, 
como todos los años sucesivos habían de demostrar. 

Como es fácilmente comprensible, mi presencia aquí, que no encuentro 
justificada mas que por la mucha devoción que profeso al Instituto, y la be-
nevolencia de quienes lo dirigen, no puede ser la ocasión de traer al auditorio 
un florilegio de nostalgia personal, que sería irrelevante y pretencioso, y no 
diría nada a las alumnas y los alumnos que me oyen, y desde luego poco a este 
ilustre claustro. A título personal, sólo quiero decir que estimo estar aquí, y en 
esta ocasión, como uno de los honores más grandes de mi vida.

Soy de la opinión que la conmemoración de un aniversario de una 
institución viva debe partir sus logros y glorias del pasado, e incluso de sus 
fracasos, para hablar de su futuro, Otra cosa, me parece, sería propia de un 
cierto género entre melancólico y necrológico, perfectamente inadecuados 
para un día de gozo, como pienso debe ser el de hoy. Ahora bien, hablar 
del futuro es en gran medida de los retos que este futuro anuncia, y hacer 
balance del capital con que se afrontan dichos desafíos.

Hablando del capital humano, se puede decir, con pocas dudas, que, 
siguiendo su trayectoria histórica, profesoras y profesores de este Instituto 
mantendrán su alta calidad, y su compromiso para educar no sólo en cono-
cimiento, sino también en valores. Como esto lo doy por supuesto, desearía 
dedicar unas palabras a una nota de este Centro, y es su carácter público.
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 El carácter público de un centro educativo no es solo, como muchas veces 
se quiere presentar, un dato organizativo de pertenencia a una Administración, 
al que se dota de una financiación, dando a entender que si su servicio es equi-
valente, cuando no idéntico a los que nutre la iniciativa privada subvencionada. 

     Como se puede entender, hoy no es el día en que yo venga a encender 
una llama más, en un país que en este momento está lleno de fuegos, contra la 
enseñanza privada y en especial la concertada.  A los que nunca estuvimos de 
acuerdo con el modelo nos ha de resultar forzoso reconocer que es fruto de la 
Transición, tan denostada, con razones que olvidan su contexto histórico, y es 
pieza de equilibrio político y social entre visiones contradictorias del mundo 
de la educación, y que pueden alcanzar una gran dosis de radicalidad.

Dejemos esta querella por el momento, pero no sin antes decir que es 
gravísima obligación de los Poderes públicos, proveer prioritariamente a las 
necesidades de la enseñanza pública, y no propiciar una descapitalización de 
esta que, sin que la enseñanza privada mejore nada sustancialmente, acaba 
objetivamente disponiendo de mayores recursos, entre propios y públicos.

Y es que solo los centros públicos garantizan, y esto hay que subrayarlo 
fuertemente, dos cosas esenciales, la neutralidad ideológico-partidista y la 
inclusión educativa. 

En efecto, por lo que hace a la primera, los centros públicos no tienen mas 
“ideario” que los valores constitucionales; la libertad de enseñanza de sus profeso-
ras y profesores no tiene más límites que esos valores; y todo ello redunda en que 
sus alumnos serán ciudadanas y ciudadanos de libre criterio, lo que no puede ser 
sino provechoso para el pluralismo, que es valor esencial de nuestra Constitución.

 En cuanto a lo que se refiere al carácter inclusivo de la enseñanza pú-
blica es, en alguna medida, corolario de lo anterior. En efecto, por mandato 
constitucional la Administración pública sirve con imparcialidad  a los inte-
reses generales, y no solo no está, sino que no puede estarlo a la propagación 
de un ideario ni a una cuenta de resultados, lo que es perfectamente lícito 
dentro de los valores constitucionales; pero desde el instante en que se funda 
en la iniciativa privada no tiene deber de atender a necesidades que, por unas 
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razones u otras, no le convengan, lo que repito es perfectamente legítimo, 
aunque cosa distinta es si debe mantener, cuando no cubra esas necesidades,  
la subvención pública. Pero hoy no venido aquí con la intención de litigar, y 
me basta con poner de manifiesto que a los Poderes públicos educativos no 
le es posible tal opción de ideario y negocio, y ello no debe ser aprovechado 
por aquellos que ven la enseñanza pública como una enseñanza subsidiaria, 
para donde no alcance la privada. Tal diseño afrenta en muchos aspectos la 
arquitectura educativa profunda del Estado Social y Democrático de Dere-
cho, que es nuestro modelo constitucional.

Alumnas y alumnos, dignísimo claustro, señoras y señores, Sr. Conseje-
ro, abandono este discurso, que he desarrollado porque vivimos en tiempos 
turbulentos en los que resulta obligado defender lo obvio, y paso a hablar 
de los retos del futuro.

Comienzo por afirmar que toda política educativa que merezca el nombre 
de tal es, por definición, una política que, sin descuidar las necesidades actuales, 
ha de ser un proyecto a largo plazo. Desde hace muchos años sabemos que la 
educación en inversión es la más rentable, y no solo desde el punto de vista eco-
nómico, sino en algo mucho más importante, cultura de todo tipo y cohesión 
social, o dicho de otra manera libertad, equidad, e igualdad.   Por esta misma 
razón, no resulta atractiva para quienes pretendan obtener dividendos políticos 
a corto plazo, y me apresuro a decir que esta actitud no es un vicio español. 
A decir verdad, y por ceñirnos a lo que llamamos convencionalmente Europa 
(y a estos efectos incluyo deliberadamente el Reino Unido de Gran Bretaña, e 
Irlanda del Norte, a pesar del Brexit), no hay avances significativos en ningún 
sistema. Los que llamamos excelentes viven de una herencia pasada que no han 
acrecentado ni mejorado, y en la mayor parte ni siquiera sostenido. En alguna 
medida, también en España, no obstante, son evidentes los signos de deterioro, 
en especial de lo público. Sin embargo, no es mi propósito hablar de la notoria 
necesidad de más recursos materiales y humanos, y estos, mejor retribuidos. 
Gastar más dinero no equivale por sí mismo a una mejor educación. Para ello, 
es imprescindible también que cualquier planificación lo sea de futuro, como 
ya he dicho. Planificación que ha de contar inexcusablemente con la opinión 
de toda la comunidad educativa, para lo cual hay fórmulas más que probadas, 
que den su valor a la experiencia día a día, aula a aula, sin que ello menoscabe el 
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privilegio de la representación política o la acción gubernamental. Tal inserción 
de la experiencia, en la que sin duda hay un grado muy elevado de consenso, 
pondría de relieve que los escollos del tan suspirado Pacto de Estado por la Edu-
cación son importantes, pero sin duda prescindibles, para construir al margen 
de ellas un sistema educativo eficiente y estable, y salir del bucle melancólico en 
el que reformamos sin haber dejado desenvolverse las reformas anteriores. Claro 
es que, si toda reforma debe partir de un acuerdo sobre aquellos escollos, más 
vale no engañar a nadie diciendo que se está por dicho Pacto de Estado.

Definir cómo será el futuro no es una tarea de adivinación (recuérdese la 
frase de Cicerón de que “dos augures no se pueden mirar el uno al otro sin 
echarse a reír”), sino de utilización de los datos evidentes que el propio pre-
sente suministra, pues socialmente los rasgos de lo porvenir nacen en el ahora.

Para mí, y aunque hablo en general, pues todo sistema educativo es o 
debe ser inescindible en todos sus grados, resultan especialmente relevantes 
para la que podemos llamar convencionalmente, aunque sea terminología 
administrativa anticuada, “enseñanza media”, los siguientes rasgos.

Primero, las dimensiones sociales del fenómeno de la globalización.

Segundo, la que se suele llamar revolución digital.

Tercero, un cambio mundial de elementos esenciales del modelo económico.

Como veremos, están íntimamente interconectados, muchas veces en 
relación de causa a efecto, y retroalimentándose.

La globalización en puridad no es elemento de ese futuro, porque ha 
llegado ya. Cualquier fenómeno importante de la vida social hoy, tiene re-
percusiones en el mundo, y forma parte de un contexto universal, con una 
tal velocidad de transmisión debida a las tecnologías de la comunicación, 
en especial internet, que permite su conocimiento en tiempo breve, alguna 
vez en tiempo real. 

Pero la globalización no se reduce a eso, a una gran comunidad de no-
ticias e ideas, que fomenta una interculturalidad en dimensión planetaria, 
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y que nos da noticias unas veces fidedignas o tras falsas sobre la existencia 
y el modo de vida de otros. Se manifiesta tambien en espacios no globales 
propiciando, con creciente intensidad la contigüidad de personas de dife-
rentes culturas.

Este es un hecho, por cierto, a veces cruzado por una gran conflictivi-
dad, con fenómenos de xenofobia mucho más que marginales.

El miedo al otro resulta alimentado también por la creciente pérdida 
de seguridad de las sociedades, y convendría tener claro que la conducta 
de unos individuos no justifica la prevención hacia los grupos a los que 
pertenecen. Como convendría tener claro que los flujos migratorios no van 
a cesar nunca, porque son consustanciales a los seres humanos desde su 
aparición sobre la tierra. 

En este panorama, el gran desafío es hacer compatibles, sin conflicto 
y con mutuo provecho la identidad y la diferencia, desde la insobornable 
convicción de que el hombre es sagrado para el hombre. Así se formula una 
meta humana, que conjuga las necesidades de ser uno mismo, de convivir 
con el otro, de comunicarse con él.

Es un proceso también en marcha, la que se ha dado en llamar “revo-
lución digital”.

Como fenómeno, no se agota solo en su asombrosa dimensión tecno-
lógica, que según parece aún nos promete desarrollos casi inimaginables. 
La generación de nuevas herramientas digitales propicia y multiplica los 
cambios sociales antes anunciados, y como todo progreso de la humanidad 
trae consigo oportunidades y amenazas. 

Lo que es verdaderamente cierto es que quienes no se incorporen, al 
menos en lo más básico, a esos instrumentos quedarán en los márgenes de 
la sociedad, con todo lo que eso significa para una realización en clave de 
dignidad humana, que quedará gravemente comprometida.

Un tercero y esquemático apunte. Todo el mundo coincide, aunque las 
valoraciones de beneficio o maleficio sean distintas, que se avecinan y de 
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modo cada vez más acelerado, cambios esenciales en la estructura económi-
ca del mundo, a todos los niveles. 

Está llegando una creciente conciencia de los retos que suponen el cam-
bio climático, y asociados a él los del modelo energético, y la seguridad 
alimentaria. 

También una conciencia de que disminuir la pobreza hasta límites que 
no afecten a lo mas esencial de los bienes de la vida no es una idea filantró-
pica sino una condición de supervivencia de las sociedades mismas, inclu-
so para los segmentos más ricos de las mismas. Cuando economistas de la 
dimensión científica como el premio Nobel norteamericano Joseph Stglitz 
nos dice de que si el sistema capitalista no corrige la desigualdad no sobrevi-
virá,  nos lanza un aviso desde la eficiencia económica, que confirma la idea 
antes apuntada. 

Aunque las tendencias apuntadas son gruesos trazos del porvenir, es 
obvio que la formación de los jóvenes debe tenerlos muy en cuenta. Y debe 
tenerlos muy en cuenta desde el dato de la incertidumbre misma. Si no es 
así, corremos el peligro de que cualquier proyecto educativo se vuelva inme-
diatamente inservible. 

Un ejemplo, que no es menor, sobre la necesidad de contemplar la in-
certidumbre, es el relativo al mercado de trabajo por venir. Hay expertos 
muy reconocidos que afirman que no sabemos y ni siquiera podemos pre-
decir cuales, y como serán, las profesiones y oficios del futuro, no existiendo 
hoy muchas de ellas, estando por definirse o por crearse; y las que hoy exis-
tan con toda seguridad se ejercerán de un modo diferente y con herramien-
tas distintas y, en muchos casos desconocidas. 

¿Cómo ajustar un diseño educativo para esos tiempos del maña-
na, sin ninguna de las certidumbres de la actualidad?  Desde luego, está 
muy lejos de mi propósito, y también de mis capacidades, echar mi cuar-
to a espada sobre planes de estudios en su concreción, y grave osadía se-
ría hacerlo. Pero me habréis de permitir hacer una observación general. 
Consiste ella en que, si nos encaminamos a esa era de incertidumbre social 
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y cultural, científica y tecnológica y económica, deberíamos tener presente 
que conocimientos muy específicos pueden quedar obsoletos en plazos muy 
breves de tiempo, y que el esfuerzo que se concentre en ellos puede resultar 
muy poco útil. Estoy sugiriendo que se dote a los jóvenes que cursen los 
estudios medios de herramientas generales y clásicas que les permitan orien-
tarse y adquirir las capacidades que necesitan en un mundo constantemente 
en cambio. 

Cuando hablo de herramientas generales no estoy hablando de lo que la 
jerga educativa moderna llama adquisición de habilidades y competencias, 
me estoy refiriendo a estructuras básicas del conocimiento referidas a algunos 
aspectos que paso a enunciar. Creo que por ello deberían formar parte de un 
tronco común de los estudios medios, más allá de opciones o itinerarios. 

El primero de ese conjunto de las estructuras básicas del razonamien-
to, es el aquellas que sirven para el conocimiento del mundo físico, como 
para el conocimiento lógico u ontológico de la dimensión intrínsecamente 
humana. Hablo de las Matemáticas y de la Filosofía, y ambas como instru-
mentos cognitivos imprescindibles para todo tipo de saberes.

El segundo es el de las estructuras básicas para la comunicación y expre-
sión, lo que implica una rigurosa exigencia del conocimiento de la gramáti-
ca de la propia lengua, de su léxico, y del ejercicio escrito y oral de la misma. 
Tal rigurosa exigencia no puede prescindir de conocimientos sólidos de la 
lengua latina, de la que no somos más que un dialecto evolucionado. Debo 
subrayar, y se olvida con frecuencia, que estos conocimientos lingüísticos 
tienen un valor estratégico, geopolítico y económico, inmenso. 

Como no puede ser de otra forma, debe venir complementados con la 
posesión suficiente de lenguas extranjeras para desempeñarse dentro de la 
aldea global en que se ha convertido nuestro mundo. 

El tercero es el de las estructuras básicas que nos permitan en un mundo 
en el que hay que hacer compatible la afirmación de la propia identidad con 
la convivencia con la diferencia. Creo que estas afirmación y convivencia, a 
mi manera de ver tan necesarias la una como la otra, se nutren de las aporta-
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ciones de la Historia. La contemplación desapasionada del hombre histórico 
en su grandeza y en su miseria es el mejor modo de educarnos en el aprecio 
de nuestra propia identidad y la de la ajena, alejándonos de los delirios de 
la xenofobia y el racismo. Convendría añadir que en esas aportaciones de la 
historia es esencial la del mundo clásico.

El cuarto es el de las estructuras básicas de la tecnología orientada a la 
revolución digital de la que antes hablamos. 

Ahora bien, el diseño de un tronco común integrado por humanidades, 
ciencia y tecnología supone acabar, si no totalmente, sí en una buena me-
dida con la enseñanza separada de humanidades y ciencias de la naturaleza 
física, con su derivada tecnológica, por decirlo con terminología coloquial 
pero muy expresiva en el aislamiento educativo entre ciencias y letras. Sé 
que no es cosa fácil, por inercias antiguas y necesidades del mercado a corto 
plazo, lastres que impiden a mi juicio diseñar un futuro de la educación de 
un global mundo cambiante. Sin embargo, el consenso científico sobre la 
educación del futuro apunta en esta dirección. Basta con ver el documen-
to de la Unesco “Replantear la educación”, de 2015, que nos dice que el 
desafío del cambio climático, la abolición del patriarcado y la igualdad de 
género, la disminución de la lacerante pobreza y el porvenir de los derechos 
humanos solo pueden ser abordados desde el punto de vista educativo solo 
puede ser abordado con un diseño desde el punto de vista humanístico, que 
convierta la educación en un bien común mundial.

 Como también se ha señalado con autoridad, en un reciente reporte 
de 2019 del Grupo GUNI sobre la educación superior que ,aunque pensa-
do para esta, extiende sus conclusiones a todos los grados de la enseñanza,  
no se puede predicar la evidencia de lo indispensable de las humanidades, 
mientras las decisiones en términos de inversión, salarios, horas lectivas, 
etc,  van en la dirección contraria, de modo que disciplinas se supone que 
tan necesarias quedan reducidas a la visión de estas como complemento, 
e incluso como adorno. 

Entiéndase bien, ni siquiera sería conforme con los retos un mero pro-
grama de potenciación de las humanidades, aunque fuera costeado gene-
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rosamente, si no se las hace participar en el diseño integrado de la trinidad 
humanidades-ciencia-tecnología. Este diseño tiene una profunda raíz his-
tórica y es el de que las humanidades y el pensamiento fisicomatemático 
(empleados ambos términos en un sentido muy amplio) son las que han 
dibujado el paradigma de todo conocimiento, incluso de los más específi-
cos, que cobran plenitud de sentido por referencia a ese paradigma.

Y evidente, me parece, que a su alrededor se pueden vertebrar cono-
cimientos muy necesarios, vertebración que los poderes públicos deben 
hacer contando siempre con la experiencia de los que han dedicado su 
empeño profesional a la enseñanza, como antes he indicado, y fórmulas 
hay muchísimas, sin menoscabo de las tareas de legisladores y gobernan-
tes democráticos.

Termino, reiterando mi agradecimiento por poderme dirigir a todos 
vosotros; pero me habréis de consentir una última palabra, esta dirigida 
solo a las alumnas y a los alumnos, mis condiscípulos de hoy en este 
venerable Instituto San Isidoro. Este ha buscado siempre la excelencia, y 
el instrumento de esta es el rigor, que debe plasmar por vuestra parte en 
una cultura del esfuerzo. No reivindiquéis la facilidad; ni el aprendizaje 
es fácil, ni el camino que elijáis, estudio, trabajo, es fácil. La facilidad no 
es el estilo de esta casa, de la que recordaréis con orgullo, cuando ya no 
estéis en ella, precisamente el estilo.

Y como es el uso tradicional de las conmemoraciones de las institu-
ciones académicas, al celebrar el 175 aniversario del Instituto San Isidoro, 
pronunciemos para él la hermosa frase latina augural: vivat, crescat, flo-
reat, viva, crezca y florezca.

Muchas gracias por vuestra presencia y atención.

20 de febrero de 2020 a las 20 horas  
Salón de Actos del Instituto San Isidoro
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DISCURSO DE IGNACIO AYZA GARCÍA

Con ocasión de la visita de D. Jean-Pierre Sauvage

Premio Nobel de Química. Acto enmarcado en las celebraciones del 175º 
aniversario del Instituto San Isidoro, con la colaboración de la Delegación de 

Educación del Ayuntamiento de Sevilla.  

Sr. D. Jean-Pierre Sauvage. Profesor emérito de la Universidad de Estrasbur-
go y Premio Nobel de Química.

Ilustre Sra. Dª María Luisa Gómez Castaño. Delegada de Educación del 
Ayuntamiento de Sevilla.

Sra. Dª. Eva Contreras Cáceres. Directora General de Educación del Ayun-
tamiento de Sevilla.

Sra. Dª. Margarita Paneque Sosa. Delegada del Consejo Superior de Inves-
tigaciones Científicas (CSIC) en Andalucía y Extremadura y Directora de la 
Casa de la Ciencia de Sevilla.

Sr. D. Francisco Javier Rojo Marcos. Catedrático de Bioquímica Vegetal y 
Biología Molecular de la Universidad de Sevilla y Director del Centro de 
Investigaciones Científicas Isla de la Cartuja (CicCartuja).

Querido alumnado del San Isidoro y alumnado premiado por su esfuerzo en 
los estudios de otros institutos.
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Si se os ha invitado es porque confiamos en vosotros, en vuestra excelencia 
académica y en el esfuerzo que ponéis en vuestra formación.

Estoy seguro de que, para vosotros, como para mí, es un gran momento 
poder disfrutar de las palabras de un sabio como el Sr. Sauvage. Confío en 
que sabréis aprovechar este momento.  

Estamos en uno de los institutos más antiguos de España. Desde el año 
1845 el Instituto San Isidoro ha sido un foco de arte, cultura y ciencia para 
la ciudad de Sevilla. Durante casi un siglo fue el único instituto de Sevilla 
y por sus aulas han pasado lo mejor de la intelectualidad de esta ciudad. 
La lista de alumnos ilustres del San Isidoro es larguísima. En el libro que, 
gentilmente, ha publicado el Ayuntamiento de Sevilla sobre la historia y el 
patrimonio del Instituto la lista de alumnado ilustre ocupa 12 páginas.

Pero es que, además de ellos, otros muchos se han formado en el San Isido-
ro, no con nombres tan conocidos, pero sí con grandes carreras profesiona-
les como profesores, abogados, médicos, pintores, científicos, etcétera.

Como hoy nos visita todo un premio Nobel, voy a citar únicamente a aque-
llos que lograron grandes premios por sus carreras.

Aquí estudió don Severo Ochoa, Premio Nobel de Medicina en 1959.

También estudió aquí don Manuel Losada Villasante, Catedrático de Bio-
química de la Universidad de Sevilla y que dirigió el Instituto de Biología 
Celular del CSIC, y al que le fue otorgado el Premio Príncipe de Asturias de 
Investigación Científica y Técnica en el año 1995.

Asimismo, aquí estudió don Antonio Domínguez Ortiz, compañero nues-
tro, profesor de Instituto, y uno de los mejores especialistas en la historia del 
Antiguo Régimen. En 1982 le fue otorgado el Premio Príncipe de Asturias 
de Ciencias Sociales.

Por último, también tenemos por un honor especial el que doña Encarna-
ción del Águila Sánchez, alumna del Instituto, fuera la primera mujer de 
España que consiguiera el título de Bachiller; era el año 1877.



Queridos alumnos, es posible que entre vosotros esté un futuro Premio No-
bel o un Premio Príncipe de Asturias. Para ello os estamos formando, para 
que desarrolléis todos vuestros potenciales talentos.

Si así fuera, no olvidéis invitar a vuestros profesores y a este director a la 
concesión del premio. Estaremos en la última fila, llorando de alegría y 
emoción, sabiendo que el esfuerzo de nuestro actual trabajo habrá merecido 
la pena.

Mister Sauvage: Thank you for coming and visit us, thanks for joining us 
today. Your visit is a huge honor. Thank you very much indeed.

Sr. Rojo, muchas gracias por su asistencia, es igualmente para nosotros un 
inmenso honor contar con la presencia de un científico de su altura en 
nuestro Instituto.

Sra. Paneque, Delegada del CSIC en Andalucía, le invito a contar con este 
Instituto para cualquier acto que sirva para divulgar y defender la ciencia.

De todas las herencias que Europa dejará para el porvenir, estoy seguro de 
que, en siglos y milenios, los libros de historia siempre recordarán que el 
método científico de saber nació en este rinconcito del mundo.

El San Isidoro lleva 175 años enseñando, divulgando y haciendo ciencia. 
Esa es y siempre ha sido nuestra vocación.

Delegada, Sra. Gómez, Directora General de Educación, Sra. Contreras, 
gracias por contar con esta ya casi bicentenaria institución para la visita del 
Sr. Sauvage.

Querido alumnado. Muchas gracias por vuestra asistencia.

Hoy podemos rememorar las palabras, atribuidas a Isaac Newton, que, en 
una carta, en la que hacía mención de sus predecesores, Copérnico, Galileo 
y Kepler, escribió: “Si he visto más lejos es porque estoy sentado sobre los 
hombros de gigantes”.
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Pero, en realidad, la frase proviene del francés Bernardo de Chartres, filósofo 
del siglo XII, que dijo: “Somos como enanos a los hombros de gigantes. Po-
demos ver más, y más lejos que ellos, no por la agudeza de nuestra vista, ni 
por la altura de nuestro cuerpo, sino porque somos levantados por su gran 
altura”.

Hoy tenemos la suerte de contar con un gigante. Ojalá vosotros sepáis ele-
varos sobre sus hombros.

El deseo de un buen maestro es que su alumno le supere.

Eso esperamos.

Vosotros sois nuestro futuro.

Muchas gracias.

5 de marzo de 2020







DONDE HABITE EL 
RECUERDO
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MIS RECUERDOS Y VIVENCIAS JUVENILES

Rafael Manuel Anaya de Castro

Alumno de la Promoción 1979-1983.  
Abogado y Funcionario de la Junta de Andalucía destinado en IFAPA.

Nunca como ahora he sentido la necesidad de hacer un alto en la vida co-
tidiana de hoy, en este tiempo nuestro que tanto nos desconcierta y nos 
desafía, en este tiempo mío en el que aún no he echado el ancla profesional 
a pesar de todo lo estudiado y trabajado y en el que mantengo la esperanza.

Necesidad de echar la mirada atrás, o mejor a mi interior, buscar en el  
recuerdo el sentir verdadero, la memoria de mis años de estudiante en el Ins-
tituto de Bachillerato San Isidoro de Sevilla, en una edad clave que va de los 
catorce a los dieciocho años, y que transcurrió entre octubre de 1.979 y Ju-
nio de 1.983. ¡Qué lejos va quedando ya aquél tiempo, aquella promoción!

¡Y qué mejor ocasión para evocar aquellas vivencias que el marco de los 
actos que conmemoran el ciento cincuenta aniversario de la fundación del 
Instituto y a los que me sumo embargado de nostalgia y sentida gratitud!.

Al ingresar en el Instituto, desde el primer día sentí que entraba en 
una edad nueva donde todo prometía, donde la mente abierta a los nuevos 
compañeros, profesores y saberes, crecía con interés e ilusión, guiada por 
las clases de nuestros Catedráticos y Profesores a los que, en poco tiempo, 
cobramos un sentido afecto. 



50

175 Aniversario: Homenaje

Cuantas verdades de la Ciencia, de la Literatura, de la Filosofía, de la 
Vida, en suma, asumí y me acompañan hasta hoy mismo a pesar de los ava-
tares y reveses posteriores, como rico tesoro humano que va en mi corazón.

Es difícil, en tan pocas páginas, plasmar todo lo que han sido cuatro 
años, me esforzaré por resumir aquello más gráfico, más significativo, aque-
llo que perdura más vivamente en mi memoria. Dedicaré mi recuerdo a 
todos los profesores, pero quisiera glosar la figura de algunos que por su 
peculiares rasgos humanos han contribuido a mi formación y a mi visión del 
mundo, desde aquél ambiente de educación en libertad y para la libertad, en 
un clima de respeto y responsabilidad.

Recuerdo con viva intensidad las clases de Física de Don José Manuel 
Ventura Méndez, que abrió nuestras mentes, ya en tercero de Bachillerato, a 
realidades insospechadas de la materia y la energía, siendo la energía cuanto 
hay en el Universo, y la materia, a fin de cuentas, una forma de manifestarse 
organizada y corpóreamente el principio-energía, siendo el átomo la míni-
ma unidad de la materia, y energía, al propio tiempo, pudiendo a su vez, ser 
objeto de división en unidades inferiores de energía y materia. En aquél día 
saltó por los aires mi visión estática y sólida de la materia tanto la inerte o 
mineral como la materia viva, contrapuesta a lo que infantilmente concebía-
mos como manifestaciones de la energía, tales como la luz y el calor. A partir 
de entonces Don José Manuel Ventura me hizo más justo, porque mis ojos 
vieron sin verla energía donde antes sólo veía materia.

También nos enseñó que en el Universo nada se crea ni se destruye, sino 
que todo se transforma, principio de conservación que tiene en su base la 
mutabilidad de la materia y el movimiento, el cambio hacia el infinito de 
todo lo creado sin destruirse en el seno de la energía cósmica; con lo cual la 
Física retoma aquí a la madre Filosofía y toca incluso los bordes del misterio, 
de la Religión pura, para enseñarnos que ninguna visión del mundo puede 
ser unilateral, ortodoxa y forzosamente sesgada o parcialista, sino que en 
todo juicio hay elementos variables, incluso contradictorios, porque variada 
es el alma humana. 

Las clases de Dibujo, donde perdía la noción del tiempo, quizás eran 
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las únicas donde entraba yo consciente de que era una actividad relajante y 
enormemente creativa, en que la imaginación volaba y los lápices trazaban 
y coloreaban guiados por el magisterio de D. Juan Jiménez Báñez, Catedrá-
tico de Dibujo, a quien debo la idea de perspectiva, en sus formas oblicua y 
caballera, pasando por la cónica, la técnica del grabado, el dibujo a mano al-
zada, valiente y decidido, que me hicieron alejarme definitivamente de la vi-
sión infantil que hasta entonces tenía de las formas y de la materia, e incluso 
del paisaje, y todo ello en un ambiente distendido, no exento de llamadas al 
orden, porque la clase se prestaba al revuelo y a la dispersión. Dibujé mucho 
y buen recuerdo tengo de aquellas clases maravillosas en las láminas de mi 
Carpeta, esa vieja carpeta que casi siempre descansa encima de un armario.

De aquellos años la asignatura que más me hizo sufrir fue la de Mate-
máticas, aunque siempre aprobaba en junio los parciales eran un calvario; 
tan es así, que en primero de Bachillerato, Don Manuel Delgado Morales, 
extrañado de mi suspenso en el primer parcial teniendo buenas calificacio-
nes en las demás asignaturas, siendo además Tutor del Curso, me ayudó a 
seguir adelante y a no desanimarme, aprobando finalmente tras superar un 
examen en la Pizarra de carácter final. Según Don Manuel suspendíamos al 
llegar al Instituto porque no nos enseñaban a pensar ni a calcular: era la base 
la que fallaba, repetía enojado con su noble pero gran carácter Don Manuel. 

	 En Segundo y Tercero, pese a lo que Dª Carmen Bautista Cirujano 
pudiera pensar, que lo pensó, estudié mucho y con preocupación, pero los 
resultados se hacían esperar, y sacaba de quicio en clase a Dª Carmen, que 
repetía con insistencia: “Anaya, calla ya” ó “Sal a la pizarra y opera”. En fin, 
pasé por sus manos siendo un incomprendido, pero a Dios gracias, aprobé 
en Junio.  

	 Don Agustín Guerra Bermejo siguió con la difícil tarea ya en 
C.O.U., y he de decir que si bien ya no había tantas polémicas en clase por 
el intento de aprender, las Matemáticas me seguían costando un trabajo 
especial, porque por mucho que me esforzaba yo no veía una integral por 
ningún lado, y la geometría que era la Matemática que mejor comprendía 
y me ayudaba a conformar los objetos o volúmenes de la vida real era casi 
olvidada por los Planes de estudio.
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	 Qué decir de la Geografía y la Historia, mis grandes amadas, pasio-
nes que aún hoy y con viva intensidad, me acompañan. Dª Charo LópezBa-
hamonde en 1º, D. Manuel Ribera Pedraja en 2º, y como no, D. Antonio 
Herrera García en 3º, que fue el año culminante, fueron mis profesores en 
estas disciplinas. Recuerdo la sonora carcajada en clase de 1º cuando Al-
fonso Aragón, leyendo el Capítulo correspondiente al Imperio Carolingio, 
se refirió al padre de Carlomagno llamándole “pepino” (el Breve); aún hoy 
parece dolerme el estómago de tanta risa y a Dª Charo hasta se le saltaban las 
lágrimas. ¡Qué divertido era aquél curso!; eran clases completada con visitas 
a Museos, y fuimos a los de Bellas Artes, Artes y Costumbres Populares,  y 
de Arqueología de Sevilla.

Ya en Tercero, hacíamos comentarios de textos históricos, y controles 
periódicos de los temas teóricos, con lo cual, el seguimiento de la Asignatura 
era casi total; pero lo que más me gustaba era el estilo ameno, sencillo y di-
dáctico, que no podía ocultar la enorme erudición con que D. Antonio nos 
ilustraba los temas,  introduciéndonos en épocas ya pasadas con un sentido 
tan gráfico que parecíamos revivirlas en nuestro presente. Un día hice una 
crítica constructiva sobre el lamentable estado en que se encontraba la Ala-
meda de Hércules, con alguna propuesta filantrópica que no acierto ahora 
a recordar; estábamos tratando de la Ilustración y el reformismo borbónico, 
época que siempre me ha cautivado y que creo merece muchos estudios, por 
las posibilidades que encerró y que no germinaron después como hubiera 
sido deseo de los ilustrados más aguerridos; los españoles no llegamos tarde 
a las ideas, fuimos torpes más bien al ponerlas en práctica. Don Antonio 
hizo un comentario: “es una idea muy Olavidesca, Anaya”, y me sentí enor-
memente honrado, el Siglo de las luces iluminaba entonces mi mente y casi 
me veía yo con casaca y peluca, en la Corte de Carlos III, que D. G., venido 
desde el lejano Perú. Así de gráfico y mucho más es Don Antonio. 

La asignatura de Lengua y Literatura española ha sido una constante en 
esos años, de la mano de Dª Pilar García del Vello Espadas hemos paseado 
por las amplias estancias del espíritu, por los Campos de Castilla intentan-
do descubrir y hacer inteligible, abarcable, el alma española, el ser de este 
laberinto humano, geográfico, cultural y hoy político y económico, que se 
llama España. Sí, el estudio de la lengua vehículo precioso de comunica-
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ción- desde la Jura de Santa Gadea hasta Elio Antonio de Nebrija, que le dio 
su primera codificación y fijeza ya en el siglo XV, hasta la excelsa figura de 
D. Miguel de Cervantes en el Quijote, sin olvidar a nuestro Gustavo Adolfo 
Bécquer, hombre que por buscar el AMOR como solo él pudo buscarlo 
desde el dolor y la soledad de la pasión romántica, dio a luz lo más bello 
del Romanticismo español, algo tardío según algunos, pero genuinamente 
romántico, auténticamente cierto, porque nada hay más real que el senti-
miento, y Bécquer, paisano nuestro, sintió como el que más y se desahogó 
en sus Rimas y Leyendas ye en sus Cartas desde mi Celda, y los Gorriones 
llevan  en su vuelo agitado de primavera cadencias de sentires prisioneros 
que flotan en el éter del Cielo de Sevilla, que un día fue el suyo y aun es el 
nuestro, allá en lo alto, donde están los ideales y los sueños, los amores que 
nunca se han de alcanzar y aquellos que ya se perdieron, y que son poesía 
pura, todo vida y sentimiento.

Pues sí, escuchamos recitar con certero acento en la lengua de Castilla 
a Dª Pilar y ponía sentimiento, que el puro conocer a penas es nada si no se 
pone corazón. Sólo así la poesía puede ser comprendida, cuando como una 
saeta es lanzada con efecto directo a su blanco que es la fibra más sensible 
del ser, allí, en ese lugar recóndito donde habita el genio de la inspiración.  

En fin, he de abreviar, es mucho cuanto he vivido y mucha la intensidad 
con que lo viví, el tiempo ha pasado, he buscado otros caminos nuevos, fui 
a la Universidad, y ahora trato de recordar, y puesto en este empeño me 
viene tanto a la cabeza que no tengo espacio ni tiempo para tanto expresar. 
He de refrenarme, sosegar mi emoción, porque en este momento tengo la 
edad que tuve, he regresado a mi adolescencia, aun resuenan mis pasos por 
los pasillos camino de clase o del recreo, y oigo las voces de mis compañe-
ros, parece que puedo estrechar la mano de aquellos grandes profesores que 
tanto me enseñaron y alguno de los cuales ya no están entre nosotros, de 
manera especial D. Julio Corta Gochicoa, siempre en el recuerdo, que no 
sólo enseñó francés y de qué manera, sino hombría de bien, cercanía, sen-
cillez, tolerancia, y que cuando alguna vez alzaba su voz y decía a algunos 
de nosotros: “dos puntos menos” o “mutis por el foro”, era para reconducir 
la atención más que para castigar o reprender; sabía bien Don Julio que la 
excesiva atención y rigidez era difícil de mantener en un grupo de alumnos 
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de 2º de Bachiller y, a veces, había de distender la clase con alguna broma 
ligera, para aliviar la tensión del ambiente.   

Igualmente la figura de D. Guillermo Alonso del Real, catedrático 
de Biología, venerable profesor, forjado por la senectud y sus largos años 
al servicio de la docencia. Su juventud se desarrolló en una época difícil 
para España y para la Humanidad, en la cual, muchos perdieron su fe en 
el hombre, pero él, discípulo de Don Pío del Río Ortega, y por tanto, de 
la constancia, tenacidad y verdadero amor al hombre y a la Ciencia de D. 
Santiago Ramón y Cajal, al cual conoció, no perdió la fe en el hombre, y 
concretamente en el joven que se inicia en el conocimiento de la Ciencia 
de la Vida. 

Todo esto que aquí narro, me lo demostró Don Guillermo en aquélla 
entrevista individual que, a principios de Curso, hacía a todos y cada uno de 
los nuevos alumnos,. En su Gabinete, allá al fondo del Laboratorio de Cien-
cias Naturales. Yo tenía firmes esperanzas en que la espiritualidad de aquél 
hombre, aumentada con el trabajo científico, sería un aliciente para apren-
der esa ciencia, ayuda del hombre en su conocimiento de lo que le rodea, es 
ponderable y tangible, siendo materia viviente, pues D. Guillermo me dejó 
bien claro que en ciencia se había tocado fondo, se había encontrado en la 
estancia del átomo la puerta que comunica la materia con el espíritu y sus 
designios para con la Humanidad.

¡Cuán cargada de sentido se ofrecía la Vida para mí, qué atrayente mis-
terio y realidad, que con noble afán y curiosidad nos aprestábamos a desgra-
nar en el Curso de Orientación Universitario!. Compartía yo plenamente 
aquellas palabras y sabía que aquellos instantes en el despacho jamás se me 
olvidarían, porque fueron la verdadera dimensión de la docencia.

Meses más tarde, debido a su precario estado de salud, entró la entraña-
ble figura de D. Guillermo para siempre en el recuerdo, sin poder calificar 
los exámenes finales de Junio; aún conservo sus apuntes de clase, ilustrados 
personalmente con dibujos a todo color, en honor a su memoria, como me-
jor tributo a su vida y a su obra.
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En fin, como lo prometido es deuda, debo concluir, mucho es lo que mi 
recuerdo guarda, y es la primera vez en que después de pasados más de diez 
años desde que salí del Instituto, he cumplido gracias a la celebración que 
nos reúne  una vieja meta: escribir a modo de narración mis vivencias del 
Instituto, mis recuerdos juveniles antes de que el forzado olvido, el tiempo 
traicionero desdibujen muchas de las vivencias, creo y espero que por esta 
vez, al menos, le haya metido un gol al tiempo, que en todo caso, es nuestro.

No quisiera haber olvidado a ningún profesor, pues de todos guardo 
aprendizaje y recuerdo, y si así ha sido espero comprenda que es la premura 
del tiempo y el deseo de no fatigar a quienes me oyen en exceso. En todo 
caso, siempre es posible un  psicoanálisis certero a cargo de D. Constantino 
González Ferro, cuyas clases de Filosofía en Tercero recuerdo con sentido 
efusivo y lúdico al mismo tiempo.

Dedico estos escritos a todo el Claustro del Instituto San Isidoro de 
Sevilla, Decano de los de Andalucía, fundado en 1.845, vinculado a la Uni-
versidad de Sevilla, cuyo 175 aniversario celebramos en este año, con emo-
ción y gratitud, sintiéndome honrado  de haber pasado por sus aulas y ser 
Antiguo Alumno, que no olvida sus orígenes y mantiene siempre a pesar 
de las ocupaciones de la vida y los derroteros personales, un vínculo con el 
amado Instituto en que cursó el Bachiller.

Muchas gracias. 
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RECUERDOS DEL INSTITUTO SAN ISIDORO 1.965-1973

Antonio Arenas Oropesa 

Antiguo Alumno del Instituto de EEMM San Isidoro de Sevilla. 
Profesor de EGB y profesor de Matemáticas de los institutos Gonzalo Naza-

reno de Dos Hermanas, Bajo Guadalquivir de Lebrija, El Arenal y  
El IbJaldun, de Dos Hermanas y jubilado en éste último en  

diciembre de 2015.

Mi historia comienza en el año 1.965 cuando cursaba el tercer curso de la 
escolaridad obligatoria, que se completaba con uno más, cuando con 10 
años mis padres con muchos sacrificios me pusieron a que me preparasen 
para la prueba de Ingreso al instituto y así cursar el Bachillerato Elemental 
(cuatro cursos + la reválida).

Vivíamos en Gerena, pueblo de unos 4.000 habitantes aproximada-
mente, sin instituto, como la mayoría de los pueblos de la provincia. Eran 
los maestros los que de forma particular y remunerada preparaban a los 
pocos, niños y niñas, que querían y podían seguir estudiando y a los que 
desde estas líneas también quiero homenajear y agradecer su dedicación, D. 
Francisco Pozo y sus hijos D. Federico y Dª Dolores.

Aún faltaban años (1.967 y 1.968) para que abriesen los institutos de 
Martínez Montañés y Fernando de Herrera,  por lo que fue en el San Isidoro 
donde me presenté a las pruebas de Ingreso que consistía en un dictado y 
una serie de ejercicios de Matemáticas, Religión, Historia y Geografía.



Los cursos de Primero, Segundo y Tercero los cursé en la modalidad de 
LIBRE, ya no asistía a la escuela, los profesores antes mencionados se ocupa-
ban de todo: informarse de los libros delos institutos S.Isidoro y del Murillo 
(femenino, en el paseo de La Palmera) de su adquisición en las librerías, por 
entonces Pascual Lázaro y Eulogio de las Heras, de matricularnos para los 
exámenes a finales de mayo y principios de junio. Ellos nos preparaban fuera 
de sus horarios docentes (de 8-10, de 13-14h y de 16-20h, de lunes a viernes 
y hasta el mediodía de los sábados). En los días de exámenes teníamos que 
estar mañana y tarde en el instituto, pendientes del aula y de la hora, y en el 
que confluíamos los muchos estudiantes como yo de otros pueblos de Sevilla.

Cabe  resaltar en estos exámenes, con D. José Sánchez Romero como 
Director  y D. Luís García Anguiano como Secretario, las pruebas de Edu-
cación Física que se realizaban en el Estadio de la Macarena justo donde hoy 
está el Policlínico y el Hospital Universitario, y que consistían en correr por 
las pistas de ceniza de atletismo, en saltos de altura y longitud, lanzamiento 
de peso y en una serie de ejercicios mecanizados a la voz del profesor (ten-
dido prono, tendido supino, flexiones o extensiones, manos a tal o a cual 
sitio, etc..).

Para cursar Cuarto más Reválida, el Bachillerato Superior (Quinto, Sex-
to y su Reválida) y COU me tuve que venir a Sevilla y matricularme ya en 
la modalidad de OFICIAL. Entonces el Director era D. Vicente García de 
Diego y seguía D. Luís García Anguiano de Secretario. D.Vicente se pasaba 
todo su horario con su libretita apuntando a todo aquel que se encontraba 
fuera de su aula en horario lectivo. Horario  que era de mañana y tarde, con 
los sábados hasta mediodía.

Recuerdo, de 4ºC, a profesores como Dª Carmen García Ruiz, ya ma-
yor con su cesta de mimbre con sus cosas y muy amena en sus relatos de 
Historia, D. Julio Corta de Francés, muy agradable, enérgico y chistoso, D. 
Miguel Sánchez Valverde de Matemáticas, D. Juan Manuel García Junco de 
Religión, D. Juan de EF, Dª María Ángeles Campos de Lengua y Literatura 
(embarazada ese curso y mujer de otro profesor del centro D. Manuel Ruíz 
Lagos, de su mismo departamento). De los demás me acuerdo perfectamen-
te de sus caras pero no logro hacerme con sus nombres, como el sacerdote 



de latín, el profesor de FQ (creo que Amaya de apellido) o el del profesor 
de Formación del Espíritu Nacional, Política para nosotros, que pertenecía 
al Movimiento Nacional, Falange Española de la JONS. Recuerdo que para 
EF, teníamos que llevar unas calzonas cortas azules y una camiseta roja de 
tirantas pasando frio en los inviernos al carecer de vestuarios, y también que, 
con algunos de mi clase (4ºC) formamos un equipo de balonmano y nos 
buscábamos equipos para competir los sábados por la tarde con los colegios 
privados de la ciudad bajo el nombre de nuestro instituto, pero al margen 
del mismo. 

Hay que resaltar que  en este cuarto curso de bachillerato elemental si 
no aprobabas la Reválida, volvías a cursar de nuevo el cuarto curso. En ese 
año (1.970) hubo cambio de Secretario,  uno hasta finales de ese curso y 
otro a principios del siguiente, en Septiembre. D. Antonio Prados, admi-
nistrativo del instituto y nombrado como Vicesecretario del mismo (no era 
necesario entonces ser profesor del centro) y el otro D. Manuel Ruiz Lagos 
que fue nombrado Secretario en Julio de 1970.                   

A los profesores del Bachillerato Superior y COU los recuerdo mejor. 
En Quinto el que más huella nos dejó a todos fue D. Manuel Durán Gran-
de que hacía honor a su apellido, de Ciencias Naturales, que nos daba las 
clases en el laboratorio. Allí conocí también al otro profesor de la materia, 
D. Agustín Peiró Hurtado, que me daría más tarde clases en La Normal 
Antonio de Nebrija en los estudios de Profesorado de EGB y que participó 
en la reforma educativa de 1.970 con la elaboración para una importante 
editorial de los textos de ciencias naturales, muy pedagógicos y de alto nivel.

D. Manuel Durán nos hacía realizar unas prácticas muy bonitas y for-
mativas,  confeccionar un cuaderno de prácticas, recolectar animales, vege-
tales y minerales, con sus catalogaciones para lo que teníamos que realizar 
excursiones a pueblos, campos y otros lugares y llevar un estricto diario y 
por supuesto, los temas del libro los preparábamos nosotros aparte. Exigién-
donos siempre el máximo.

D. Juan Manuel García Junco (que nos casó a muchos y bautizó a nues-
tros niños) junto con D. Rafael Bellido Caro (a la postre obispo de Jerez) 



fueron nuestros consejeros espirituales por así decir, además de nuestros 
profesores de religión. Ellos solían visitarnos en el verano a los sitios a los 
que íbamos de acampada libre y nos veíamos fuera del instituto durante el 
curso en numerosas ocasiones. Recuerdo a nuestro tutor de quinto y profe-
sor de Dibujo, D. Juan Jiménez Báñez, a D. Antonio Pérez de Matemáticas  
que nos dejaba los 15 últimos minutos para los que quisieran tocar música; 
D. Manuel Olmedo con su Química de “Jaimito 7 años”, profesor muy 
cercano, cariñoso y simpático y que  encontré también en  La Normal y a la 
señorita Mª Esther García, de Francés y su famosa trenza, a la que  volvería 
a tener de nuevo en COU de tutora y  más tarde  en el tribuna nº 1 de opo-
siciones para el ingreso en el Cuerpo de Profesores de EGB en 1.977. Ya en 
este curso 70-71 no era lectivo el sábado.

Una figura muy entrañable en el centro era Bibiano, el conserje que 
vivía en  una casa que daba al patio y que nos trataba muy bien, con mucho 
cariño y laboriosidad. Para todos los exámenes teníamos que bajar a conser-
jería y comprar el impreso para realizarlo. Y de la existencia del médico del 
centro, D. Antonio Burgos, que nos hacía algún que otro reconocimiento. 

El servicio de bar era muy bueno, con mesas para poder almorzar los 
que veníamos de pueblos ya que había clases de tarde. Se ofrecían a calen-
tarte la comida y ayudarte en todo lo que podían. Eran unas personas muy 
amables y serviciales.

En sexto recuerdo a la Señorita Dª María del Carmen Medrano de Filo-
sofía, tan  morena  de piel que parecía que todo el año estaba bronceada de 
la playa, a D. Manuel Ventura de Física, con un pelo que parecía un cepillo 
sobre la cabeza, a D. Ciriaco Criado de  Matemáticas, con un pelo blanco 
nieve y a un profesor muy cercano a nosotros y a un profesor que decía venir 
de una universidad americana y de cuyo nombre no me acuerdo para darnos 
Historia del Arte.

En este curso, nuestra clase de 6º presentó un equipo al programa de 
televisión española “Subasta de Triunfos” que sustituía al de “Cesta y Pun-
tos” dirigido por Daniel Vindel al ser considerado el primero como dema-
siado memorístico. En este nuevo programa ya no se podía participar con 
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el nombre de nuestro instituto, y nos pusimos el de “Zeppelín”. Fue un 25 
de Febrero 1972 cuando se  grabó el programa, y como representantes del 
instituto fueron a Madrid con el equipo D. Juan Manuel García-Junco Ca-
ballero y D. Ciriaco Criado Carmona. 

El concurso consistía en una serie de preguntas que se subastaban y los 
capitanes elegían quién la contestaría del equipo, una prueba deportiva y 
otra artística para la cual D. Juan Manuel llevó un grupo de baile de Dos 
Hermanas, localidad en la que anteriormente había ejercido como sacerdo-
te.

Ya, para pasar a COU (sustituto del PREU) no hacía falta superar la 
Reválida, que se convirtió en voluntaria.

En este curso tuve como profesora de Lingüística a Dª Patrocinio Cruz, 
a D. Lorenzo Oropesa de Matemáticas Modernas, a D. Tomás Girón Frías 
de Física, a D. Manuel Iglesias de Matemáticas Especiales y a la señorita Pa-
qui Bravo en la optativa de Inglés. (D. Manuel Iglesias y ella  se casarían más 
tarde). El Director seguía siendo D. Vicente y en Septiembre la Secretaria 
era Dª Patrocinio Cruz Hernández.

Quisiera también mencionar, aunque no me dio clases, a D. Antonio 
Aranda de Matemáticas, profesor muy joven por entonces y que más tarde 
en 1.992 coincidimos en el Congreso Nacional de Matemáticas en Burgos; 
allí comentamos un poco aquellos viejos tiempos y volveríamos a encontrar-
nos en otros Congresos posteriores.

Este curso 72-73  inauguramos el edificio del patio y como privilegio 
por pertenecer al último curso, nos dejaban acceder al centro por la calle 
Amor de Dios.

La  biblioteca era pequeña pero muy bien dotada y el salón de actos era 
una maravilla. Durante este curso representamos una  obra (Tú y yo somos 
Tres) y varias sesiones musicales con otros institutos masculinos y femeni-
nos de Sevilla; también alguno de nosotros por la tarde nos trasladábamos 
al Instituto Velázquez a entrenar al equipo de voleibol. (Nosotros éramos 
todos compañeros desde 5º y nos pusimos de nombre “Los Cornuqueros”, 
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y  siempre hemos  seguimos en contacto con cenas y otras actividades,  Ilde-
fonso Ramírez,  licenciado en Ciencias Económicas y Empresariales al igual 
que Miguel Hernández;  Antonio Rodrigo en Geografía e Historia;  Francis-
co Morales en Filología Románica y Decano durante 10 años de la Facultad 
de Educación, Psicología y Ciencias del Deporte de Huelva; Ricardo Creagh 
y Alfredo Blasco en Medicina; José Salmerón, Francisco Romo Defensor del 
Ciudadano de la ciudad de Sevilla y Premio al Reconocimiento al Mérito 
Educativo por la Consejería de Educación en 2.011 y  Juan José Sánchez  
en Profesorado de EGB, Javier Bellido en Biología  y José Rodríguez  en 
banca).

PARA TODOS MIS PROFESORES, CON NOMBRE, NOMBRE Y 
APELLIDOS, O SOLO RECORDARLOS POR SUS CARAS, MI MÁS 
PROFUNDO AGRADECIMIENTO POR SU LABOR DOCENTE Y 
DESDE ESTAS LETRAS QUIERO RENDIRLES A TODOS EL MA-
YOR DE LOS HOMENAJES.  

ELLOS HAN SIDO LA BASE DE TANTOS Y TANTOS BUENOS 
ALUMNOS Y POSTERIORES PROFESIONALES EN UNOS TIEM-
POS QUE ERAN DIFÍCILES Y QUE SUPIERON ELEVAR LA EDU-
CACIÓN DE ESTE PAÍS.

Fotos del grupo con D. JUAN MANUEL GARCÍA JUNCO (QUE EN 
PAZ DESCANSE) Así como el grupo de Inglés al finalizar COU, con D. 
Juan Manuel García Junco. Por aquellos años académicos los alumnos que 
cursaban Inglés eran minoritarios en el Instituto.
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DEL INSTITUTO A LA FACULTAD DE MEDICINA

Pedro Pablo Carnerero Miranda

Antiguo alumno del Instituto,  
Doctor en Medicina en ejercicio,  

Especialidades de Medicina Interna y Estomatología,  
pertenece al Cuerpo Médico del Ayuntamiento de Sevilla.

Los actos previstos para celebrar el 175 aniversario del Instituto San Isidoro, 
que con tanta ilusión y esmero habían preparado sus organizadores queda-
ron suspendidos, temiendo ya  la presencia del coronavirus, el día antes del 
coloquio en el que debíamos participar tres médicos, antiguos alumnos,  
que regresábamos al instituto para evocar nuestros años del bachiller.

Agustín Guerra, antiguo director del Instituto, era el organizador de 
este acto. Él,  sabiendo de mi cariño al centro y el orgullo de haber sido 
alumno como antes lo fuera mi padre me ofreció poder participar. Su invi-
tación no admitía rechazo, era una extraordinaria oportunidad para mani-
festar mi gratitud al Instituto y a aquellos  profesores que  fueron los pilares 
de nuestro crecimiento personal e intelectual.

Mi aportación, era un puñado de recuerdos que, cuando los leo, me 
parecen faltos de interés para ser publicados pues su alma estaba en la emo-
ción de “contarlos” aquella tarde de marzo. Solo me excusan para este atre-
vimiento dos motivos, de un lado, el corresponder a la gentileza de Agustín 
y no dejar, por culpa de la pandemia,  sin acabar lo empezado. El segundo 
motivo es dejar memoria, en  estos papeles, de mi amigo del alma, el Dr. 
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Juan Ignacio Gálvez Acebal, que era uno de los participantes y que falleció 
el día 18 de marzo. La enfermedad que le atacaba sin tregua desde un año 
antes doblegó a su  cuerpo pero no alteró su serenidad, ni la sonrisa bonda-
dosa que le caracterizaba. Él que fue un profundo conocedor y amante de 
Sevilla se estará sonriendo cuando escribo plagiando uno de los símbolos de 
nuestra Semana Santa que es el que corresponde a su propio caso personal: 
“Vita Mortem Superavit”.

A Juan le conocí cuando empezamos 5º curso de bachillerato, coincidi-
mos en la misma clase y vivíamos muy cerca uno de otro. La esquina de la 
calle Previsión con la Avenida de Miraflores, donde nos citábamos todos los 
días para irnos juntos, fue el punto de partida de 50 años de camino común.

Idas y vueltas al instituto y a la facultad de medicina. Que por supuesto 
se continuaban con el paseo de los domingos. Cuántas horas de conversa-
ción, de pensamientos y sueños de futuro profesional en el que nos imagi-
nábamos, inocentemente, abnegados hombres de ciencia, entregados al bien 
común. Muchas ilusiones y algunas decepciones.

Llegamos a convertirnos en un espejo uno del otro, en nuestro afán  de 
superación y  la amistad nos dio el aliento para llegar a las metas propuestas 
sin temor al esfuerzo. Juan fue un médico excepcional, dedicó la mayor 
parte de su vida profesional a las enfermedades  infecciosas y gozaba de gran 
prestigio nacional.

Al Prof. Juan José Toledo, que era el tercer participante le conocí a tra-
vés de Agustín.  Él y Juan ya se conocían. En su brillantísimo currículo sin 
embargo no constaba que está relacionado familiarmente  con Dª Francisca 
Bravo García, casi nada  y eso sí que es importante para mí. Después me 
entenderán. 

EL INSTITUTO

En este mes de junio se cumplen 55 años de mi examen de ingreso, casi 
nada y, todavía me parece que estoy volviendo a mi casa y mi madre pre-
guntándome si lo había hecho bien. No recuerdo que el examen fuera difícil 



67

Instituto San Isidoro 1845-2020

ni que yo tuviera miedo o preocupación. Claro que a esa edad nos faltaba 
conciencia de lo que vendría después.

También es verdad que venía bien preparado del colegio. Mi infancia 
transcurrió  en la sencilla Escuela Parroquial de la Sagrada Familia en la 
barriada del Retiro Obrero. Constaba de dos pabellones uno a cada lado de 
la iglesia, separados por sexos. Dos clase por pabellón, con  mezcolanza de 
edades y niveles de enseñanzas y  un minúsculo patio de recreo  completa-
ban el colegio. 

Aunque no sea este el sitio déjenme que recuerde agradecido a Dª Car-
men que me enseñó a leer las primeras silabas aunque, por charlatán, me 
castigaba mandándome al “cuarto de los ratones” a limpiar las pizarras de 
todos los compañeros o a que me sentara en la primera fila, atándome un 
cordoncito a la oreja del que daba un pequeño tirón cada vez que me dis-
traía. No me quedaron traumas. Gracias a D. Lutgardo García Díaz, que 
hoy en día sigue siendo joven y es mi amigo y mi paciente y a su primo, ya 
fallecido D. Lutgardo García Fuentes, que con el tiempo se convirtió en un 
erudito americanista. Ellos junto a D. José Luis Palomo me enseñaron todo  
lo necesario para superar el examen de ingreso y mucho más. Me enseñaron  
todas las capitales del mundo, incluidas las africanas de aquella época, el 
cálculo de las áreas de todas las figuras geométricas elementales así como 
los principales ríos de Europa, Asia y  América. Gracias también al libro del 
Parvulito y la Enciclopedia Álvarez porque fueron  las Etimologías de mi 
infancia, los estudie y releí con gusto.

Del primer año de instituto recuerdo como me deslumbró la mag-
nitud del edificio, su modernidad, el patio de recreo que me parecía 
enorme aunque se quedaba en nada  con tanto alumno. El gimnasio 
con sus aparatos de salto. Aquel aula cerrada de la tercera planta en la 
que se amontonaban animales disecados que no había donde colocarlos, 
el aula de dibujo con sus mesas basculantes y los taburetes. Pero sobre 
todo, me veo, aupándome para mirar, a través del cristal de la puerta del 
laboratorio de ciencias naturales, el esqueleto humano que colgaba de 
un soporte de madera al que estaba unido por el cráneo, mal tapado por 
unos jirones amarillentos de tela, que en su tiempo fueron una cortina 
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circular, para cubrir con un mínimo de dignidad al desdichado cuerpo 
que estaba allí desde tiempo inmemorial. Cuántas reflexiones sobre la 
vida y la muerte me provocaba su contemplación y cuanta necesidad de 
observarlo. Qué mezcla de repugnancia y emoción  el día que mis dedos 
tocaron aquellos huesos.

El segundo recuerdo son las caminatas, cuatro cada día.  Ese primer año 
de bachillerato nos abre los ojos a un mundo nuevo. Nuestro camino atra-
vesaba callejones del casco antiguo, degradados por la pobreza. Una miseria  
que no nos pasó desapercibida. Saber de su existencia nos hizo sentir como 
privilegiados de la vida.

Según el google maps, 2100 metros separaban mi casa de la entrada al 
instituto por la calle Cervantes. Esto suponía ocho kilómetros de caminata 
diarias. El autobús quedaba reservado para los días de lluvia o las mañanas 
de mucho frio.

Ese camino rutinario los sábados al mediodía lo convertíamos en aven-
turas, explorando rutas alternativas a la que nos habían enseñado nuestros 
padres. Aprendimos, entonces, que todos los caminos no llevan a Roma y 
lo fácil que era perderse en las callejuelas laberínticas del centro de Sevilla. 
No hubo calle que no conociéramos entre San Martin a la Ronda de Ca-
puchinos y entre las calles Feria y Sol. A pesar del lumpen que poblaba esta 
parte de la ciudad nunca vivimos ninguna situación peligrosa y, afortunada-
mente, nuestros despistes nunca nos llevaron a adentrarnos ni perdernos en 
las sórdidas calles aledañas a la alameda, donde estábamos advertidos que se 
concentraban todos los pecados, vicios y peligros de la ciudad.

LOS PROFESORES

Mi tercer recuerdo es para ellos. Presumo de recordar con nombre y ape-
llidos a casi todos los profesores que he tenido en  mi vida. Por todos ellos 
siento  afecto, respeto y gratitud y, como los años, afortunadamente, vuel-
ven selectiva nuestra memoria, me deleito con los recuerdos amables aunque 
no siempre fuera todo así.
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Algunos profesores fueron solo aves de paso, a otros les recuerdo  tan 
consustanciales como si fueran el azulejo de San Isidoro. No concebías el 
instituto sin su presencia. Me viene a la memoria D. Eduardo Jiménez, 
perpetuo jefe de estudio. Una persona entrañable que interpretaba el pa-
pel de ogro perfectamente. Su nombre y no digamos su presencia resolvía 
cualquier distorsión que nuestras desbordadas energías provocaban en el 
funcionamiento de las clases.  

No quiero ser injusto nombrando a unos y silenciando a muchos, no 
me lo tengan en cuenta, sé que todos ELLOS  profesaron su profesión sin 
regatear esfuerzo  ni tiempo.

También es cierto que con unos pocos, en los  cursos de sexto y COU, 
se estableció una relación personal tan estrecha y enriquecedora que se con-
virtieron en MAESTROS  dejando una huella indeleble en mi vida.

De los profesores, nos decían en nuestras casas que fuéramos prepara-
dos para el cambio porque  eran doctos y sesudos personajes. Que su trato 
sería serio y frío  y que nuestros nombres y biografías les eran irrelevantes. 

Mis ojos infantiles los veían con un porte y una distinción en la forma 
de vestir y estar que no era la de mis humildes maestros de escuela. Ade-
más, el que cada asignatura tuviera un profesor distinto; el respeto con el 
que nos poníamos en pie cuando entraban y salían del aula, les aportaban 
un carácter casi solemne. Entonces te acordabas y echabas en falta  el trato 
familiar  de tu escuela con el mismo maestro a todas las horas y todos los 
días del curso.

CONOCIENDO A LOS PROFESORES

El segundo curso de bachillerato fue distinto, el niño inocente y feliz empie-
za el curso aturdido y desolado. Mi padre murió en el verano de 1966 tras 
una cortísima enfermedad.

Aquel curso se empezaba a estudiar idiomas. Recuerdo perfectamente 
que mi grupo, era el 2ºA y el número de orden en clase  el 4, sentado por 
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tanto en primera fila. Termina la clase y todos los compañeros corriendo al 
pasillo para disfrutar los cinco minutos de descanso.  El profesor de inglés 
era D. Maximino Montes, me llama a la mesa y me pregunta “Carnerero 
que fue lo de su padre”  “Que samuerto” balbucee. Rompí en llanto y me 
abrazó para consolarme. Mi padre y yo fuimos sus discípulos,  al igual que 
de  D. Luis García Anguiano.

Aquel día sentí que un profesor de instituto y mis maestros de la escuela 
eran lo mismo. Igual de cercanos y afectivos. Sin duda alguna D. Maximino 
fue mi valedor en el claustro ese año y sin su intermediación estoy seguro 
que no hubiera superado el curso. Recuerdo que conducía un Land Rover, 
no vestía de traje como el resto de los profesores sino de chaquetas sport, 
lo que hoy los cúrsiles llaman un dos piezas. Daba una imagen jovial aunque 
debía tener una edad importante, como la mía ahora más o menos…

Recuerdo a Dª Angustias que nos dio clases de ciencias naturales en 
tercero con su trato maternal; D. Luis García Anguiano, que siempre iba 
cargado de papeles de la secretaría, hombre afable y muy educado, nos pe-
día permiso para ausentarse del aula, solo cinco minutos, porque tenía que 
resolver algún problema en la secretaría. Cuando regresaba nos pedía per-
dón por la tardanza, era profesor de gramática;  D. Amalio, el pintor de la 
Giralda, cómo se sorprendía y divertía cuando nos revisaba las láminas que 
nos encargaba sobre dibujos imaginativos, qué paciencia la suya conmigo; 
D. Isidoro Moreno Navarro profesor de latín en tercero, entrañable y con 
gran capacidad pedagógica, aunque estaba llamado para otros menesteres y 
como olvidar a  D. Rafael Bellido Caro, nacido en Castilleja de la Cuesta, 
sacerdote y posteriormente obispo de Jerez, con gracia y simpatía, de hablar 
cerrado y  naturalidad de la gente sencilla de pueblo. El día que más nos 
gustaban sus clases era, cuando íbamos al salón de actos, a ver una sesión de 
filminas D. Bosco. Qué desaliento tendría que sentir D. Rafael cuando, una 
vez concluida la proyección, nos preguntaba acerca del tema tratado y veía 
que la mayoría, no teníamos ni idea porque habíamos echado una cabezadi-
ta de media mañana en la obscuridad de la sala.

No quiero terminar mis recuerdos del  bachillerato elemental sin men-
cionar los libros de FEN: Vela y Ancla, Aprendiz de Hombre, Cartas a mi 
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hijo. Libros primorosamente editados y con selecciones de textos literarios 
que posteriormente les servían a sus autores para una reflexión ética o moral. 
Esos fragmentos nos hicieron descubrir preciosas lecturas y grandes escri-
tores. A día de hoy, estos libros  podrían servir para educación en valores 
porque no tenían sesgo político.

PORQUÉ EL INSTITUTO Y PORQUÉ MEDICO

Y porqué el instituto. Es un enigma que no he resuelto. Se me ocurre pensar 
que mi padre deseaba para sus hijos la misma educación que él recibió. ¿Y 
qué padre no quiere lo mejor para sus hijos?

Estoy seguro que no fue por cercanía ni para estar rodeado de compa-
ñeros que pertenecieran a un grupo social selecto. De las caminatas ya he 
hablado y los alumnos, en su gran mayoría, procedíamos de capas sociales 
humildes. Padres que deseaban un mejor futuro para sus hijos pero que no 
podían permitirse lujos y que  al primer tropiezo  o la menor duda sobre el 
gusto por los estudios desparecían de las aulas. Cada nuevo curso notába-
mos que faltaba un tercio de los compañeros.

Para mi ser médico no fue consecuencia de un proceso madurativo o 
reflexivo. Cuando llegué al instituto yo sabía lo que quería aunque duda-
ba si tendría las capacidades necesarias. Algunos me podrían decir que lo 
fui por imitación o admiración a la figura  de mi padre. Para mí, que la 
respuesta estaba tras la puerta de su despacho, al que teníamos prohibido 
el acceso y, como no hay mayor tentación que lo prohibido, pues ya se 
pueden imaginar. Registrar en los muebles de su despacho, que hoy es el 
mío, con sus cajones llenos de lápices, plumas, muestras de medicamen-
tos, cajas de acero con jeringas de cristal de todos los tamaños y otros ins-
trumentos; la maravilla del fonendoscopio que nos permitía oír los latidos 
del corazón o que amplificaba el susurro de nuestra voz o el grito por sor-
presa de un hermano que hacia vibrar los tímpanos, a punto de romperlos, 
como si fuera el altavoz de una tómbola de feria. Las estanterías llenas de 
libros y la tentación de la máquina de escribir a la que poníamos una hoja 
arrancada del  cuaderno, golpear las teclas para escribir tu nombre o solo 
para hacer ruido como si fueras un mecanógrafo. ¡Qué felicidad perma-
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necer en aquella habitación prohibida! Ahí creo que se marcó mi destino 
y por  él renuncie a mis otras vocaciones; la Diócesis perdió un cura, la 
Maestranza un torero de postín, los bomberos a un valiente y el maestro 
de obras de la Plaza de España a un albañil fino. Y es que todos estos ofi-
cios me gustaban.

En serio. Tengo un profundo orgullo de mi padre y ese sentimiento ha 
crecido al paso de los años, cuando he tenido más perspectivas para valorar 
sus méritos y esfuerzos, su enorme inteligencia y su riqueza cultural. Posi-
blemente fui médico no solo por la magia que encerraba aquella habitación 
sino porque así mi padre seguía viviendo en algún hijo suyo.

EL BACHILLERATO SUPERIOR

La debacle de adolescente me llevo a repetir el cuarto curso de bachillerato, 
con todo el deshonor que aquello suponía. En aquellos tiempos, los insti-
tutos no permitían repetir curso a los que suspendíamos, así que a la calle.

Pase un año en la Academia Mercantil Sevillana, lugar peculiar donde  
bajo el cuidado de Dª Manolita que enseñaba todo lo referente a las huma-
nidades y de D. Emilio en todo lo concerniente a las ciencias. Ellos fueron 
mis preparadores  para el angustioso examen de  reválida. Su atosigante 
cercanía, con un marcaje estricto y una buena carga diaria de deberes, con-
siguieron que me asentara. Retomé la conciencia del esfuerzo y redescubrí 
el gusto por aprender.

De vuelta  al instituto para continuar el bachillerato superior, un 
poco más maduro y equilibrado, tuve la fortuna de encontrar a dos pro-
fesores  D. Agustín Peiró, en ciencias naturales de quinto,  con quién 
el  acudir al  laboratorio se convirtió en rutina. Gracias a él miramos 
por primera vez a través de un microscopio. No se me olvida que eran 
marca ENOSA, podían alcanzar los 250 aumentos, ampliables a 500 
extendiendo el tubo ocular. Qué maravilla poder ver,  en una gotita de 
agua de las charcas donde íbamos a coger ranas, aquellos paramecios 
y vorticelas moviendo sus cilios provocando microscópicos remolinos; 
intentar ver las fases de la mitosis en células de cebolla que teñíamos con 
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orceina acética; nuestros cuadernos de prácticas donde dibujábamos y 
anotábamos nuestras observaciones microscópicas o las de la disección 
anatómica de un pez o una rana. Después de este curso la decisión era 
irrevocable. Con D. Agustín aprendimos que un jaramago se llamaba en 
la taxonomía de las plantas diplotaxis muralis. Cuando se aproximaba la 
primavera, mi amigo  Juan, la advertía, no por el azahar de los tópicos 
sevillanos, sino por las flores amarillas que crecían en cualquier tejado o 
desconchón de un muro designándolas con guasa por su nombre cien-
tífico.

Más tarde, en biología de COU, Francisco Guijarro nos adentró en el 
conocimiento más profundo de la célula y los elementos citoplasmáticos, el 
ciclo de Kerr o la composición de los ácidos nucleicos. Gracias a él conoci-
mos la existencia Watson, Crick, Wilkins  y Ochoa. Con el aprendimos la 
lista de los aminoácidos presentes en las proteínas animales. Nos explicó con 
simplicidad y rigor los fundamentos bioquímicos de la fotosíntesis y nos dio 
a conocer la existencia de un sevillano ilustre, que el tanto admiraba, el Prof. 
Losada Villasante. Ahora lamento lo mal que me porte con D. Francisco 
porque llegue a exasperarle, con mi machacona insistencia,  reclamándole el 
diez que nunca me puso.

Recuerdo imborrable de D. Manuel Olmedo Sánchez, redactor jefe del 
ABC, donde también ejercía como crítico de arte, que era su verdadera vo-
cación, y también de crítico taurino firmando como Fabricio II ya que su 
padre había sido el famoso critico Fabricio I. D. Manuel que era químico, 
aunque no ejerció, fue profesor del instituto pocos años. Cuántos consejos 
para la vida adulta nos dio y que yo he transmitido a mis hijos. Siempre, en 
el momento certero nos contaba un chiste o un chascarrillo que relajaba el 
ambiente. Que buen profesor, aprendimos con facilidad todo el programa 
del curso incluida la formulación orgánica con sus sonoros sufijos.

Gracias a estos tres profesores me resultaron muy fáciles algunas asigna-
turas básicas de la carrera.

Mi recuerdo también para D. Manuel Ruiz Lago aunque nos torturara 
con Ferdinand  de Saussure y la lingüística general, que se nos antojaba un 
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modernismo prescindible. Parecía que toda la gramática que habíamos es-
tudiado estaba trasnochada.

Pero D. Manuel también nos hablaba de Andalucía, de andaluces y 
del habla  andaluza. Con el supimos quiénes eran Blanco White o Alberto 
Lista, que hasta entonces,  para mí era solo una  calle junto a la plaza de San 
Martin. Gracias a él supimos lo que era plagiar. En sus divagaciones, más de 
una vez nos repetía  que todo lo que no era tradición era plagio o algo así. 

Intentó introducirnos a una forma de estudiar similar a la que tendría-
mos que seguir después en la universidad. Si en la biblioteca de mi casa y 
en lugar destacado, hoy en día, están el diccionario de la RAE de tapa dura 
o el María Moliner y la nueva gramática española de la Academia es por su 
influencia. 

María de los Ángeles Campos, profesora de literatura, ella como D. 
Manuel,  porque para eso eran matrimonio, también tenía ideas modernas 
sobre el estudio, proponiéndonos preparar temas y exponerlos en clase. De 
sus lecciones recuerdo especialmente su interés por transmitirnos el valor 
simbólico del Quijote y como durante el Renacimiento el hombre se con-
virtió en centro del universo. 

El malogrado D. Lorenzo Ortiz, era  muy joven, tranquilote y cordial; 
fue  profesor de matemáticas en sexto y después de bioestadística en la Fa-
cultad. Si los números son infinitos su paciencia también lo era con tal de 
que le entendiéramos.

 A Dª Carmen López  Medrano, en filosofía, como me hizo disfrutar con 
las lecciones de lógica y razonamiento. Que sepa “señorita”  que todavía me 
acuerdo de los modos del silogismo y el porqué de aquellos nombres tan raros.

 Y MIS MAESTROS

Personas de una generosidad extrema que no se guardaron nada para sí, 
fueron profesores en el aula y amigos fuera, sin que perdiéramos el respeto 
que a su magisterio correspondía
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D. Ciriaco Criado Carmona que firmaba con tres C encadenadas, hom-
bre dinámico, gran conversador, él ya viajaba con su familia por Europa y 
yo ni conocía Madrid. Padre de mi compañero Alberto Criado, con una 
mente privilegiada para todo, excepcional en matemáticas e inglés. Hoy es 
catedrático en la Facultad de Física.

D. José Muñoz Pérez, profesor de historia del arte y que, al año si-
guiente, pasó a la Universidad de la Laguna como catedrático de Historia 
de América. Hombre íntegro y decente, decían que su carrera profesional 
había sido obstaculizada por sus ideas. De educación y urbanidad exquisita. 
Nuestros gritos o que alguien se moviera del pupitre ante de su salida del 
aula lo podían irritar hasta el sofoco. Sin embargo fue bueno y paternal. No 
suspendía a nadie pero no regalaba ningún aprobado. A los que suspendían 
les repetía los exámenes hasta que lo superaban. Siempre alabó lo mejor de 
cada alumno. En los exámenes orales nunca avergonzó a nadie. Con los 
compañeros que tenían más dificultad de expresión, viéndoles angustiados, 
los exoneraba del mal trago y los examinaba por escrito. Qué emoción la de 
D. José cuando, en el viaje de COU a Canarias, nos esperaba  en La Laguna, 
con qué alegría y efusividad nos saludó y abrazó a cada uno de los que había-
mos sido sus alumnos recordando nuestros nombres. Hombre entrañable, 
recuerdo que por el motivo que fuera, enlazando con alguna lección, nos 
habló del Decamerón y terminó con un consejo “es un gran libro pero no 
lean hasta que no sean mayores porque les puede hacer daño”.

También nos habló de la ucronía y la debilidad de algunos historiadores 
que se recreaban en ella. 

D. José, cuando ya nos faltaban pocas semanas para terminar el COU, 
volvió al instituto a darnos unas sesiones sobre la técnica para hacer buenos  
guiones y apuntes en las clases que  pronto recibiríamos en la universidad.

D. Juan Manuel García-Junco Caballero, abogado con un brillante fu-
turo profesional, cambió su rumbo cuando se sintió llamado por Dios. Lo 
de menos es que fuera profesor de religión. Su grandeza, era la entrega a 
los demás,  tenía tiempo para todo el que le buscó. No intentó convencer a 
nadie pero no dejó de ofrecernos participar al banquete de Dios. De pensa-
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miento liberal, en aquellos años lector del Correo de Andalucía con el que 
aparecía todas las mañanas bajo el brazo para estar bien informado. D. Juan 
Manuel fue mi amigo y consejero, murió el pasado septiembre. Ocupó car-
gos importantes en el arzobispado que dejó para volver a San Lorenzo, esta 
vez como párroco. Cuando no tenía una buena respuesta a nuestras dudas  
sonreía te miraba con ojos expresivos y callaba como diciendo ten Confian-
za en el Creador. Juan Manuel en mi casa te recordamos siempre

Y termino con  Paqui y Manolo. Manolo era D. Manuel Iglesias Cere-
zal, profesor de matemáticas, al pobre le tocó explicarnos las llamadas mate-
máticas modernas. Le debían gustar lo mismo que a nosotros: nada

 Años después cambió el  instituto por la universidad y más tarde,  de 
forma inesperada, paso a la Cátedra del Algebra Celestial. Creo que allí les 
pone problemas de algebra a San Pedro y San Pablo y que los escribe sobre 
una pizarra  hecha con  arena de las playas de Cádiz.

Paqui es Dª Francisca Bravo García, catedrática de inglés, su nombre, a 
pesar de la juventud, era ya una leyenda en el instituto. Todos temíamos que 
nos cayera de profesora porque sabíamos que era muy exigente. Nos engañó. 
Fue la mejor profesora que tuvimos nunca. A nadie le pareció excesivo el 
esfuerzo que nos pedía porque lo compensaba con su entrega y la calidad de 
sus enseñanzas. Imitando a García Lorca, digo, que fue blanda con el trigo y 
tierna con el rocío… pero Paqui aunque lo intentaras aparentar, ni con las es-
puelas podías ser dura. A lo más que llegaste, cuando nos veías con tendencia 
al escaqueo o bajos de tono, fue a preguntarnos si por nuestras venas corría 
sangre u horchata. Eso sí, la forma de decirlo le hacía honor a tu apellido.

Que sepas que guardo el libro que nos regalaste  cuando terminamos el 
curso y el folio con el SI de Rudyar Kipling, obsequio de Navidad, traduci-
do y perfectamente mecanografiado por ti; ese folio fue con mi carpeta de 
apuntes a las clases de la facultad durante toda la carrera.

Gracias a ti supe que Bob Dylan existía y quizás tú, como Dylan,  bus-
ques en el viento que sopla, respuesta a la prematura ausencia de Mano-
lo. Mientras la encuentras, sigue cantando, como lo hacías en el instituto 



77

Instituto San Isidoro 1845-2020

aquellas mañanas de sábado en las que te convertías en nuestra Joan Baez 
particular.

Esta mañana del último sábado de junio, a una semana de mi jubila-
ción, como la golondrina de la canción Dona, Dona, Dona; que tu canta-
bas, he vuelto al instituto, después de casi  cincuenta años, aunque quizás 
nunca me fui porque todo lo que he  contado en estos folios me ha parecido 
el presente.

DESPEDIDA

Por motivos que no vienen al caso, el curso 1973-74, en el que iniciábamos 
la carrera, retrasó su inicio hasta enero. Seis meses de obligadas vacaciones 
que aproveche para leer horas y horas los libros que más me interesaron de 
la biblioteca de mi padre. Entre las páginas de uno,  encontré una cuartilla 
manuscrita con un poema de Eugenio D’ors, yo no creo en las casualidades, 
estaba allí para que lo encontrara justo antes del ingreso en la facultad. Su lec-
tura cuando me flaqueaba el ánimo ha sido uno de los grandes bálsamos de mi 
vida, no solo por su contenido sino porque sentía que era mi padre el que me 
animaba a perseverar. A  los que ahora empezáis el Instituto os lo regalo. Todos 
os habéis propuesto metas, no renunciéis a ellas. Tened confianza en vosotros.

EUGENIO D’ORS. Aprendizaje y heroísmo:

“Todo pasa.
Pasan pompas y vanidades,
pasa la nombradía como la oscuridad.
Nada quedará a fin de cuentas
de lo que hoy es la dulzura o el dolor de tus horas,
su fatiga o su satisfacción.
Una cosa sola, Aprendiz, Estudiante, hijo mío,
una sola cosa te será contada,
y es tu Obra Bien Hecha”…
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María José Castillo Moraga

Antigua alumna del Instituto y licenciada en Medicina,  
Especialista en Medicina Familiar y Comunitaria,  

actualmente en el Centro de Salud  
Barrio Bajo de Sanlúcar de Barrameda. 

En Octubre de 1995, iniciaba mis estudios de lo que entonces era Ba-
chillerato en el Instituto San Isidoro, año en el que recibió la Medalla 
de la Ciudad de Sevilla en conmemoración por el 150 aniversario de 
su fundación. 

El paso al Instituto para mí tenía además de las connotaciones propias 
que pudiera tener para cualquier adolescente de mi generación, un sentido 
especial, ya que en él llevaban años ejerciendo su labor docente mis padres, 
Don Miguel Castillo y Doña María José Moraga y además estudiaba allí mi 
hermano, por lo que mi llegada se esperaba con mucha ilusión en la familia 
y durante cuatro años más que un centro escolar ese emblemático edificio de 
la calle Amor de Dios pasó a convertirse en una segunda casa para nosotros. 
Una segunda casa con una biblioteca en la que se conservaban grandes joyas 
literarias y por la que habían pasado antes que nosotros  científicos, escrito-
res, filósofos, médicos y otros que han hecho historia.

El ambiente del Instituto nada tenía que ver con el del colegio al que 
venía acostumbrada. Se podía entrar y salir con relativa libertad, cada uno 
podía decidir ir o no a clase y había gente mucho más diversa. Comenzaba 
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el aprendizaje de una de las asignaturas más difíciles de la vida, ejercer la 
libertad con responsabilidad.

Quizás en aquellos momentos, por la juventud o por el hecho de estar 
demasiado pendiente de la nota que tenía que sacar para estudiar medicina, 
no me daba cuenta de que parte del alma de aquella institución estaba em-
pezando a dejar una serie de huellas en mí que marcarían mi vida personal 
y profesional y de la que he ido tomando consciencia a lo largo de estos 
veinticinco años. 

La primera es el amor por la profesión. Si algo recuerdo de la inmensa 
mayoría de las clases en el Instituto, era la vocación de los profesores.  Cada 
uno a su manera, con su estilo, pero todos entraban en las clases con esa 
inconfundible actitud de la gente a la que le gusta enseñar. En aquellos años 
no habían llegado a las aulas las pizarras digitales y cogíamos los apuntes con 
bolígrafo y papel. Si te perdías siguiendo la clase, luego había que buscar la 
solución con los amigos y salir corriendo en el recreo a hacer fotocopias y 
volver antes de que tocara el timbre de vuelta a clase. Todo costaba un poco 
más de esfuerzo pero los profesores transmitían las materias con ilusión, se 
mostraban cercanos y los alumnos seguíamos las clases con más o menos 
entusiasmo según nos gustara el tema y nos resolvíamos las dificultades. 

Recuerdo con enorme cariño a una profesora que se reconocerá cuando 
lea estas líneas y solía decir: “Chicos, he tenido una idea…”. Todos temblá-
bamos al escuchar aquella frase, porque la idea siempre implicaba hacer un 
trabajo sobre algo, ya fuera libro, película, excursión o tema en general. No 
se imagina ella cuántas veces me sorprendo todavía cuando viajo o cuando 
leo pensando en cómo contarlo después.

De entre todas las materias, hubo una que sin duda nos enriqueció a 
todos los que tuvimos la fortuna de cursarla y fue “Acercamiento a la In-
vestigación”, desarrollada en el marco del proyecto europeo Sócrates y que 
pasó de ser una asignatura más a convertirse en la base de la forma de pensar, 
cuestionar, expresar y desarrollar una actividad científica tanto para los que 
se decidieron por estudios de ciencias como de letras y que ha marcado el 
camino profesional de muchos de nosotros. En ella  empezamos a apren-
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der a trabajar con pensamiento crítico, a conocer los métodos científicos e 
hicimos nuestro primer trabajo de investigación. Además tuvimos la suerte 
de conocer a grandes referentes de diversas ramas de las ciencias y las hu-
manidades a los que mirábamos con admiración mientras nos daban clase 
en la capilla del Instituto o nos ilustraban con sus enseñanzas en las visitas 
y viajes.

Otra huella que ha quedado en mi es el valor de las Humanidades. Si 
algo he aprendido a lo largo de la carrera de Medicina y en mi día a día es 
que no se puede ejercer una profesión en la que el objeto de nuestro trabajo 
es el ser humano que sufre sin conocer mínimamente la historia, la evolu-
ción del pensamiento y la lengua entre otras cosas. Se puede ejercer, pero 
probablemente se hará un ejercicio pobre de cualquier profesión sanitaria 
si ignoramos de dónde viene la persona que tenemos delante y con la que 
tenemos que saber comunicarnos.

Todavía a día de hoy, recuerdo a mi maravillosa profesora de lengua y 
repaso los informes antes de entregarlos para ver si están bien redactados, 
me rio recordando las ocurrentes clases de mi profesor de historia y trato de 
buscar el origen en las lenguas clásicas de muchos términos médicos. Lás-
tima que los futuros estudiantes de carreras sanitarias de aquella época no 
teníamos opción de estudiar griego.

Del Instituto conservo también el mejor de los bienes, mis amigas. 
Aquellas con las que me encontré el primer día de primero de B.U.P, con las 
que recorrí después la vida universitaria, algunas incluso en la misma carrera 
y que por suerte siguen presentes en mi vida para lo bueno y para lo malo a 
pesar de los años, de la distancia y de las dificultades.

Por desgracia, el año 2020, el cuál queríamos recordar entre otras co-
sas por la celebración del 175 Aniversario de nuestro Instituto, pasará a la 
historia (aquella que ojalá conozcan y no olviden las futuras generaciones 
independientemente de a lo que se dediquen), por la devastadora pandemia 
de COVID-19. Desde que me propusieron participar en los actos conme-
morativos con unas palabras he pensado con gran ilusión en encontrarme 
ese día con muchos de mis profesores y compañeros, darles un abrazo y 
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recordar a los que ya nos dejaron. A pesar de que atravesamos una época de 
distancia social y abrazos prohibidos no puedo terminar estas líneas sin un 
recuerdo para todos ellos. 

A Don José Antonio Estrada, Don Manuel Maldonado, Don Manuel 
Polo, Doña Josefa Álvarez, Doña Teresa Pierna, Doña María Fidalgo, Don 
Juan Manuel Cazorla, Don José Luis Millán, Doña Carmen Mediavilla, 
Doña Ramona Núñez, Doña Mª Luz Casares, Don Jesús Pinto, Don Juan 
Carlos Hipólito, Don Antonio Carrillo, Don Francisco Camargo, Don 
Antonio Ladesa, Don José María Gómez Alcaide, Don Francisco Redon-
do, Don Constantino González, Don Rafael Alejo, Don Gabriel Martín, 
Don Juan Carlos Fuentes y Doña Manuela Rodríguez. A todos, gracias 
por hacer que los valores del Instituto sigan presentes en mi vida veinti-
cinco años después.



83

	 EL TRABAJO BIEN HECHO

Salvador Compán

Antiguo Catedrático de Lengua y Literatura del Instituto.  
Novelista con varios premios literarios.  

Finalista del Premio Planeta en el año 2000.

Llegué al San Isidoro sin saber bien a dónde iba, qué me iba a encontrar 
tras el nombre de ese santo tan unido a la sabiduría y a unas etimologías tan 
poco rigurosas que a veces rozaban la gozosa invención. Después de haber 
aprobado las oposiciones de Agregado, había estado consultando las plazas 
de vacantes hasta que me decidí a arriesgar una elección a ciegas como quien 
echa una moneda al aire para decidir sobre un destino laboral que, lejos de 
ser algo azaroso, se presentaba con la  trascendencia de lo definitivo. De 
hecho, comenzar a trabajar en un instituto de Sevilla, una ciudad que por 
entonces me era extraña, incidiría con seguridad no solo en lo aspectos me-
ramente laborales sino en cada una de las circunstancias que por entonces 
armaban mi vida. Y, sin embargo, a la hora de elegir ese destino, me guie 
apenas por el prestigio del centro sin preocuparme de averiguar qué tipo 
de profesorado sería allí dominante ni de qué alumnos le darían entidad, 
ni mucho menos preví inconvenientes o dificultades ni quise acercarme al 
centro con ese modo cauto, minucioso y escalonado de los que asedian un 
lugar desconocido. 

Escribo esto para explicarme a mí mismo que vine a este centro siguiendo 
una especie de corazonada, un deseo que se impuso de golpe, y que me dejé 
ir por inconcretos motivos no del todo razonables. Debería añadir que estoy 



84

175 Aniversario: Homenaje

hablando de una época en la que yo tenía treinta años y con-servaba intacta 
una tendencia, que en parte mantengo, de procurar que haya en mi futuro un 
margen de imprevisibilidad o de sorpresa dejando que la vida no venga siem-
pre a buscarme por las calles principales y sepa alguna vez encontrar carreteras 
secundarias para hacerse lo menos reglada y más fecunda posible. 

Por entonces, hablo del comienzo de los años ochenta, yo hacía las 
prácticas de Agregado de Instituto en el Santa María de Ibiza, la isla bullía 
de gestos y palabras que apenas conseguían remedar la libertad, y quizá lo 
que me atraía del San Isidoro era la simple intuición de que allí encontraría 
un anclaje y un contrapeso, de que ese centro podría representar la antítesis 
del fárrago y de la colorista inconsistencia que resumían mi experiencia en 
Ibiza. Los únicos datos que tenía sobre el instituto me los había dado un 
compañero: se ubicaba en el centro de Sevilla, era de los más antiguos de 
Andalucía, con un poso cultural que le venía desde la segunda mitad del si-
glo XIX, y contaba con una biblioteca con tanta solera que hasta era posible 
que sus anaqueles guardasen algún incunable. Lo demás, la solidez cultural 
del centro, podría inferirse por la gran demanda y la consiguiente dificultad 
para conseguir una plaza en él. Pero por lo pronto era solo una hipótesis que 
tardaría en confirmar porque, un poco antes de tomar posesión, me con-
cedieron una comisión de servicios en Bélgica donde pasaría los tres cursos 
siguientes dedicado a clases de bachillerato y de cultura española. 

Cuando en septiembre del ochenta y tres me dispuse por fin a comenzar 
el curso en el San Isidoro, todavía experimenté la extraña sensación de que 
seguía alejándoseme porque, durante unos minutos, llegué a vivir el absurdo 
de que el instituto no parecía estar donde debía. La mañana en la que por 
primera vez me encaminé hacia allí para presentarme a mis compañeros, 
estaba recién llegado a Sevilla, y la ciudad me era tan desconocida que tenía 
que caminar por sus calles pegado a un plano que me resultó inservible al 
llegar a La Campana, pues en el papel estaba claramente dibujado que la 
calle Amor de Dios arrancaba allí, frente a mí, mientras que, en su lugar, yo 
estaba viendo una calle rotulada como Santa María de Gracia, otro de los 
obsesivos nombres eclesiásticos que ese día me perseguían. Hasta que no me 
decidí a que alguien me deshiciera el equívoco, no pude dar con el institu-
to, aunque otra vez volvía a escurrírseme pues no me encontré con el viejo 
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edificio decimonó-nico que esperaba sino con otro relativamente reciente, 
racionalista, feúcho y con aire seriado, sobre cuya puerta figuraba el escudo 
de la dictadura. 

Al poco de atravesar el umbral, tuve otro desencuentro, pues me topé 
con algo que me llegó de golpe, como una emanación de aire rancio esca-
pado de los sótanos del tiempo, algo que nunca se me habría ocurrido que 
todavía tuviera vigencia, ni podía sospechar que por aquellos años fuera 
posible en la enseñanza pública o en cualquier enseñanza que buscara la 
igualdad. Me refiero a que, apenas había pisado el vestíbulo me envolvió 
el bullicio del recreo, un apelotonamiento de cuerpos moviéndose por la 
escalera, y ni siquiera necesité preguntar al bedel que me atendía para saber 
que iba a trabajar en un instituto donde el alumnado era solo masculino.  

Así que entraba por fin en el San Isidoro como el que finaliza un dila-
tado viaje y, no obstante, no tenía ninguna de las sensaciones de distensión 
propias de la llegada sino las que te avisan del error y te apremian al regreso.  

Sin embargo, los primeros días de curso ya me trajeron la certeza de que 
era allí donde quería estar. Aquella corazonada que experimenté tres años 
antes, cuando seleccioné el instituto casi a ciegas, me mostraba cada día sus 
razones: el San Isidoro estaba hecho con los mimbres de solidez que yo le 
había supuesto. La competencia, la capacidad intelectual o el afán de tras-
mitir el conocimiento del profesorado me parecieron desde el principio una 
especie de corriente que, aun destinada a las aulas, fluía por todas partes, en 
el bar o en los pasillos, en los Seminarios (Departamentos) o en la sala de 
profesores. Si hay algo que me ha mantenido apegado durante casi treinta 
años a este instituto ha sido eso, los compañeros de viaje, su cualificación 
en las materias respectivas y esa connivencia latente de lo compartido, sa-
ber esencialmente qué queríamos, dónde estábamos y cómo jerarquizar el 
esfuerzo para que acabara sin pérdidas donde debía, en el alumnado, el úni-
co destinatario de tan compleja actividad, la única causa de este constante 
proceso que paradójicamente está compuesto de una cadena de clases y de 
otros actos, tan efímeros como las propias clases, que sin embargo tienen 
voluntad, y capacidad, de permanencia.
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Casi sería innecesario aclarar que estoy hablando en términos generales 
y, más bien, de la etapa de Bachillerato; que sería también innecesario añadir 
que hay excepciones a esa visión enteriza, y seguro que idealizada, del pro-
fesorado junto al que he trabajado en el centro. Por otro lado, no estoy ha-
blando de transmisión de ideología sino de transmisión de conocimientos. 
Hablo de la objetivación en lo posible de los contenidos de cada materia, de 
un saber sin adherencias, de un saber técnico, llamémosle así, y de un modo 
neutro de transmitirlo. 

Enseguida, como digo, sentí que había llegado donde quería llegar, por-
que el San Isidoro no estaba marcado por ninguna tendencia política o por 
ninguna ideología dominante, si acaso, se podría hablar de una tendencia a 
conservar lo conseguido y a no aventurar proyectos ni esfuerzos pedagógicos 
que supusieran riesgo de despilfarrar el propio esfuerzo invertido. Tendencia 
a no aprender del error sino a centrarse en prolongar las certezas, a sacrificar 
lo individual a lo colectivo. De ese tipo de conservadurismo hablo, del que 
busca sacar el máximo rendimiento a la enseñanza: un territorio seguro que 
recorta, o simplemente deja vivir, los aspectos que más tienen que ver con la 
educación para primar el aprendizaje del currículo. 

Por entonces, yo ya estaba convencido de que la enseñanza no debía 
dotar al alumnado de nada parecido a un proyecto de vida o a una visión del 
mundo, ni mucho menos imponerle una creencia o una ideología, porque 
todo esto no es función de la enseñanza sino del proselitismo, y no deja de 
ser una repetida coartada de la enseñanza religiosa o de la encuadrada en 
cualquier otra militancia. La función de un centro educativo debería agotar-
se, y no es poco, en dar herramientas intelectuales y culturales al alumnado, 
en armarlo críticamente para que, posteriormente, cada uno de los alumnos 
pueda decidir con criterio, elaborar su propia visión del mundo o construir 
su ideología.  

Comprendí que el San Isidoro cumplía su función a la perfección, y me 
enorgullecía y me sigue enorgulleciendo haber participado en aquella ma-
quinaria acompasada que esencialmente ex-traía su poder en la cualificación 
de su equipo de profesores, y en su consiguiente capacidad para facilitar el 
acceso al conocimiento. Por lo demás, su eficacia como centro complejo, 
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con numerosos alumnos y modalidades, se hizo posible con una elaborada 
pautación de los tiempos escolares y un  sentido de la convivencia y el respe-
to al otro que se procuraba cumplir con escrúpulo para facilitar la ausencia 
de interferencias o de desvíos en el desarrollo de la actividad del centro. 
Escuché decir muchas veces, y yo mismo empleé la misma expresión, que el 
San Isidoro era una isla. Una isla en en medio de otros centros que han teni-
do que enfrentarse a un alumnado más desarraigado, a unas circunstancias 
menos favorecedoras, y que están sometidos a sobresfuerzos de todo tipo 
para quizá obtener al final resultados mediocres, pero, en todo caso, inme-
recidos. El carácter privilegiado de nuestro instituto vendría dado por estar 
ubicado en pleno centro urbano, con alumnos provenientes de las clases 
medias, más o menos ilustradas, con dotación suficiente y con, por ejemplo, 
una biblioteca y unos laboratorios envidiables. Y es cierto que todo eso ha 
hecho mejor al profesorado que, en sí mismo y en líneas generales, ya era 
bueno. Pero no se debiera olvidar que quizá todos estos factores favorables 
figuran ya en el punto de partida y suponen un privilegio que puede tapar 
la idea de que un centro público es necesariamente parte de un conjunto, 
que solo puede medir sus resultados con la mínima autonomía propia del 
eslabón de una cadena, que en definitiva la auténtica entidad del San Isidoro 
reside en formar parte de la red de la enseñanza pública y contribuir de ese 
modo a ser una imprescindible herramienta para alcanzar una sociedad más 
culta y lúcida y, por ello, propicia a rechazar la injusticia y ser más apta para 
dignificar la vida.  

He intentando describir hasta ahora aspectos que me unieron a nues-
tro centro desde muy poco después de un día que me equivoqué en casi 
todo porque hasta el plano de Sevilla me desinformaba sobre qué dirección 
debería tomar para atravesar las puertas del San Isidoro. Sin embargo, lo 
más valioso que me he llevado de este centro, lo que tira de mí y me sigue 
reconciliando con lo allí vivido, sin llegar en convertirse nunca en pasado 
sino en algo que se sigue prolongando en el presente, es la relación cercana 
que he tenido con mis alumnos, favorecida quizá por haber trabajado siem-
pre en el Nocturno: el mutuo agradecimento, la intensidad en las relaciones 
que da el buscar juntos ideas y compartirlas en clase, el afecto, ese contacto 
humano, esa empatía que da el aunar esfuerzos para un aprendizaje acadé-
mico concreto o para montar una obra de teatro o una exposición, elaborar 
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una revista o participar en un esfuerzo común para hacer posible vivir con 
pasión las diferentes sesiones de un club de lectura. Tal vez podríamos coin-
cidir en que ahí está la columna vertebral de estos ciento setenta y cinco 
años de actividad del San Isidoro, en un lento movimiento de  integración 
del alumnado, un caminar hacia una enseñanza que ha ido progresivamente 
dejando la unidireccionalidad para acercarse a una experiencia que busca 
al protagonista múltiple, un trabajar entre muchos hasta alcanzar acuerdos 
sobre los aspectos de la realidad que más nos incumben. 

Es posible que, como numerosos especialistas adelantan, la crisis del 
coronavirus cause un cambio de modelo definitivo y el recinto de nuestro 
instituto se abra a la enseñanza virtual hasta que los tabiques de cada aula 
no separen ni aíslen sino que actúen como pantallas de resonancia. Quizá 
la enseñanza telemática haga que el tiempo escolar se flexibilice y la ratio 
pueda crecer indefinidamente, en ese caso, no habría sino alegrase siempre 
que se conservaran cierto número de clases presenciales y no se abandone 
ese nervio central de la comunicación directa con el alumnado que todos 
he-mos visto crecer a lo largo de los años. Siempre que la vida del alumnado 
resuene en nuestro centro para seguir haciéndonos a todos mejores y poda-
mos seguir celebrando eternos aniversarios con el único fin de conmemorar 
la eficacia y el profundo humanismo que caracterizan al trabajo bien hecho. 
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MI CONTRIBUCIÓN PERSONAL A LA CELEBRACIÓN 
DEL 175 ANIVERSARIO DEL INSTITUTO SAN 

ISIDORO DE SEVILLA

Francisco García Morán

Antiguo Director General de Informática de la Comisión Europea 
Alumno del Instituto San Isidoro durante curso académico 1968-69 

Medalla al Merito Civil otorgada por el Rey de España.

En junio de 1968 terminé el sexto de Bachillerato y la correspondiente Re-
válida en el Colegio Calasancio Hispalense sito en la Plaza de Ponce de León 
en Sevilla, donde había estudiado desde tercero de Bachillerato y donde ha-
bía recibido una formación muy sólida,particularmente en Física, Química 
y Matemáticas, impartida por excelentes profesores. 

A mí y varios de mis compañeros se nos planteó una cuestión clave: no 
era seguro que se impartiera en nuestro colegio el Curso Preuniversitario y 
todos queríamos ir a la Universidad; teníamos que decidir dónde estudiar y 
cómo prepararnos lo mejor posible para no notar mucho el cambio al pasar 
del Bachillerato a la Universidad.

Decidimos entonces que una buena opción sería ir a estudiar al Institu-
to San Isidoro que tenía muy buena reputación y que estaba relativamente 
cerca de nuestras casas y podíamos llegar caminando. Además, tenía dos 
turnos, mañana y tarde, lo que nos proporcionaba una cierta flexibilidad.

Mis padres me habían dado total libertad de elección y al mismo tiem-
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po la responsabilidad de hacer los trámites administrativos para inscribirme. 
Y así, mi primer contacto con el centro fue para hacer la matrícula; recuerdo 
una cola enorme y un par de horas de espera que pasé charlando con otros 
chicos y sus madres esperando a que me tocara el turno.

Llegó septiembre y empezamos el curso. Turno de mañana, empezába-
mos a las 8 y teníamos que esperar delante de la cancela en la Calle Cervan-
tes a que el conserje nos abriera la puerta. Era también la oportunidad de 
charlar con los compañeros, algunos de ellos con ideas muy progresistas (no 
olvidemos que el mayo del 68 en Francia estaba muy reciente). Yo escucha-
ba con interés las historias sobre teatro de vanguardia y las obras que habían 
ido a ver durante el fin de semana…

El ambiente del instituto era bastante “progre”; creo recordar que en ese 
año la policía detuvoa alguno de los profesores aunque no había ningún tipo 
de proselitismo en clase. Eran muy profesionales.

No conocía a nadie en mi clase; mis antiguos compañeros iban todos 
por la tarde así que era una oportunidad para hacer nuevas amistades. Al-
gunos de mis compañeros siguieron conmigo en la Universidad y seguimos 
en contacto. Llevaban varios años en el Instituto y como conocían bien el 
centro y a los profesores, la integración fue muy fácil.

Profesores de gran calidad. Algunos de ellos jóvenes, recién llegados al 
instituto porque acaban de aprobar las oposiciones. Había mucha materia 
a estudiar y los exámenes eran fuertes. Don Eduardo Jiménez, el profesor 
de matemáticas, era excepcional; me encantaba como explicaba la materia y 
cómo organizaba las clases. Muy serio pero muy afable, aprendí muchísimo 
con él y me sirvió mucho para los estudios de la carrera de matemáticas.

El profesor tanto de Física como de Química era el Director del Insti-
tuto, Don José Sánchez Romero. Apenas entraba por la puerta ya nos estaba 
“dictando”:“Estado vítreo de la materia”… 

La verdad es que Don José era un poco errático y divagaba de vez en 
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cuando con lo cual recuperar el hilo de la materia del día era a veces compli-
cado, así que descubrí muy pronto que había que estar muy atento, tomar 
nota de todo y luego organizar la información para estudiar para los exáme-
nes porque entre líneas estaban las preguntas que iban a caer… Mis notas “a 
limpio” parecían ser bastante útiles ¡porque mis compañeros me las pedían!.

Mi vecino de pupitre se llamaba Vicente. Un tipo listo, buen compañe-
ro, futuro arquitecto creo, al que se le daban más o menos bien las materias 
científicas pero que tenía una cierta aversión a las materias llamadas “de 
letras”. Como le gustaba mucho la fotografía y no tenía muchas ganas de 
trabajar haciendo “chuletas”, hacía mini-fotos (ignoro el procedimiento) y 
copiaba directamente de ellas. Un auténtico artista que me ponía un poco 
nervioso porque eso de copiar no era lo mío.

En Febrero de ese año mi padre cayó muy enfermo y pensé que tendría 
que dejar el Instituto para ayudar en sus negocios… afortunadamente mi 
madre comprendió mi gran interés en los estudios y con un gran esfuerzo 
y su ayuda pude terminar el curso de manera brillante y examinarme de la 
prueba de madurez para entrar en la Universidad.

Volví al Instituto en el año 2011. Yo era entonces Director General de 
Informática de la Comisión Europea , una de las instituciones de la Unión 
Europea y responsable de proponer legislación, ejecutar presupuesto asig-
nado a los programas europeos, representar a la Unión Europea en las ne-
gociaciones comerciales con terceros países y garantizar el cumplimiento de 
los tratados.

Se acababa de poner en marcha el programa “Back toSchool”,  una 
iniciativa de la Comisión Europea cuyo objetivo esque personal que trabaja 
en la Comisión Europea vuelva por un día o por unas horas al instituto o co-
legio donde estudió para hablarles a los estudiantes de temas “europeos”: ya 
sea su experiencia personal trabajando en un ambiente internacional y mul-
ticultural en una Institución de la UE, los cambios institucionales derivados 
del Tratado de Lisboa, qué programas para movilidad de estudiantes hay en 
Europa y muchas otras cosas que pudieran ser de su interés y así acercarlos 
a los temas candentes de la Unión Europea.
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Gracias a Mari Luz Casares, entonces directora del Instituto, pudimos 
organizar el evento con los alumnos de los dos últimos años de Bachillerato 
y resulto una experiencia increíble para ellos y para mí.

Otro compañero de la Comisión, Pedro Velázquez, también exalumno 
del Instituto, dio la conferencia para los alumnos de los dos últimos cursos 
de la ESO y se quedó a la mía. Durante el turno de preguntas, un alum-
no preguntó: “Me puede, por favor, explicar el criterio que se utiliza para 
decidir si las subvenciones agrícolas se hacen por producción o por super-
ficie”… Menos mal que Pedro había trabajado en la Dirección General de 
Agricultura.

No cabe duda de que respecto a los alumnos de mi época, los de hoy 
día tienen mucho más desparpajo… Creo que a nosotros nos hubiera dado 
vergüenza preguntar.

Esto es lo que les dije a los alumnos al comenzar mi presentación y es, 
de hecho, el resumen de ese año académico en el San Isidoro y el impacto 
que tuvo en mi vida personal, universitaria y profesional:

Mis recuerdos del curso 1968-69:

•	 Unos magníficos profesores que marcaron mi orientación profesional.

•	 Unos compañeros extraordinarios que me aceptaron como si hubiera 
estado toda la vida con ellos.

•	 Un ambiente cultural de vanguardia.

•	 Libertad y responsabilidad.

•	 Una magnífica preparación para entrar en la Universidad.

•	 Buenos resultados académicos a pesar de ser un año duro desde el punto 
de vista familiar. Sentí de verdad el apoyo de los compañeros y de los profesores.

•	 Lleno de recuerdosentrañables…
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He vuelto al instituto varias veces en el marco del mismo programa y 
cada vez ha sido un inmenso placer y una experiencia enriquecedora…  Me 
llena de emoción y creo que lo voy a intentar hacer otra vez.
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COMPROMISO Y RESPONSABILIDAD 

Agustín Guerra Bermejo. 

Antiguo Catedrático de Matemáticas, Jefe de Estudios,  
Director del Instituto e Inspector de Educación.

En mis comienzos como profesor de matemáticas tuve siempre la gran suer-
te de trabajar en centros de enseñanza dirigidos por magníficos profesiona-
les de quienes procuré aprender y seguir su ejemplo: D. Enrique Castilla, 
buen y entusiasta ajedrecista, Catedrático de Matemáticas y Director del 
Instituto de Enseñanza Media de Fregenal de la Sierra. D. José Olivares 
D´Angelo, excelente profesor de humanidades, Profesor y Director de la 
Academia IFAR de Sevilla. Dª Adela Tovani, entrañable compañera, Cate-
drática de Griego y Directora del Instituto de Enseñanza Media Delgado 
Hernández de Bollullos Par del Condado.

Disponiendo de las experiencias vividas y del bagaje profesional adqui-
rido en el ejercicio de la enseñanza en los anteriores centros me incorporé, 
en septiembre de 1979, al por entonces denominado Instituto Nacional 
de Enseñanza Media San Isidoro de Sevilla. Momento en el que fruto del 
mismo concurso de traslados llegamos numerosos nuevos profesores a di-
cho Instituto, coincidiendo en esta incorporación con la de mis tres buenos 
compañeros y amigos del Departamento de Matemáticas D. José Vicente 
Alba Bautista, D. Manuel Delgado Morales y D. Antonio García de Soto.

Desde mi llegada al Instituto San Isidoro me comprometí voluntaria-
mente, durante las mañanas de los sábados de octubre a mayo, a organizar, 
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coordinar y realizar el seguimiento presencial de los Campeonatos de Aje-
drez y Baloncesto para alumnos de nuestro centro; compromiso que man-
tuve hasta que a partir de julio de 1984 dejó de abrir el Instituto en las 
mañanas de los sábados, pasando estos campeonatos a las tardes de lunes a 
jueves junto al resto de actividades extraescolares y manteniendo mi conti-
nuidad en su coordinación y seguimiento hasta su finalización en mayo de 
1987, debido a la progresiva disminución de la participación del alumnado. 

También establecí un compromiso voluntario con la organización gene-
ral del centro, prestando ayuda durante los días previos al comienzo de cada 
curso, en la elaboración de horarios, agrupaciones, listados del alumnado y 
otras tareas propias de las Jefaturas de Estudios. Llegando a ser incluso de 
12 y 14 horas el horario de trabajo de algunos días en los que era frecuente 
contar con la igualmente desinteresada y continuada colaboración de otros 
profesores, siendo los más constantes y habituales D. Antonio Arnao O`-
Donell, D. José Cantalejo Ruiz, D. Ángel Márquez López, D. Jesús Pinto 
Cosgaya, D. Francisco Redondo Márquez y D. Antonio Sánchez-Matamo-
ros Mestre.

Mientras, estos mismos y otros muchos profesores del Instituto, cola-
boraban y participaban a lo largo del curso en la organización de activida-
des culturales y extraescolares que generalmente se desarrollaban de lunes 
a jueves por las tardes, además de acompañar al alumnado en excursiones 
y viajes organizados por los Departamentos Didácticos; colaboración vo-
luntaria que en la mayoría de los casos suponía asumir un  horario y unos 
desplazamientos que excedían claramente de los establecidos en sus obliga-
ciones profesionales.  

Igualmente es digno destacar el compromiso asumido por numerosos 
profesores ya jubilados del Instituto que, especialmente motivados tras la 
preparación y celebración de su sesquicentenario, se han mantenido y se 
mantienen trabajando en el cuidado del Patrimonio Histórico del Instituto, 
así como realizando trabajos de catalogación e investigación que están per-
mitiendo conseguir un mayor conocimiento de la historia y singularidades 
de nuestro centro, su profesorado y su alumnado. 
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Dentro de esta colaboración que han seguido manteniendo con el Insti-
tuto muchos de sus profesores jubilados sobresale la de D. Antonio Herrera 
García, prestigioso investigador histórico, antiguo Catedrático y Vicedi-
rector del Instituto recientemente fallecido que coordinó las publicaciones 
del 150 aniversario del Instituto; la de Dª Esperanza Albarrán Gómez, Dª 
Rosario López Bahamonde y Dª Ramona Núñez Quintana, a quienes la 
Delegación Provincial de Educación concedió, en 2007, el Premio al Mérito 
Docente por su dedicación a la catalogación del archivo y la biblioteca de 
este centro y la de Dª María Luz Casares Rocha por el trabajo que está rea-
lizando en todo lo concerniente a la celebración del actual 175 aniversario 
del Instituto y sus publicaciones.  

Esta doble vertiente de compromiso y responsabilidad, asumida por 
tantos compañeros del Instituto San Isidoro, también la he visto reflejada e 
incluso ampliada en el trabajo diariamente realizado por los componentes 
de todos sus Equipos Directivos, de los que tanto aprendí para aplicarlo en 
el cuidado y mantenimiento del edificio, mobiliario, dotaciones, patrimonio 
histórico del Instituto y, muy especialmente, de las relaciones y el necesario 
respeto entre y hacia todos los miembros de los distintos estamentos de su 
comunidad educativa. Motivo por el que, en forma de merecido homenaje, 
me permito citarlos a continuación:

DIRECTORES:

ILMO. SR. D. ALBERTO LISTA Y ARAGÓN: Decano de la Facultad de 
Filosofía desde la creación de la misma. Gefe del Instituto desde su creación, 
28 de septiembre de 1845 hasta agosto de 1847, fecha en que se separaron 
de dichas Facultades los Institutos universitarios, (Estudios de Humanida-
des y Filosofía en lo antiguo), nombrándose para cada Instituto su respec-
tivo Director.

ILMO. SR. D. MATÍAS SAAVEDRA Y VILLASEÑOR: Maestro en Artes 
y Catedrático de Psicología y Lógica, tomó posesión como Director en sep-
tiembre de 1847 y cesó en dicho cargo el 21 de septiembre de 1854, fecha 
de su fallecimiento. Segundo Director del Instituto.
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ILMO. SR. D. JOAQUÍN DE PALACIOS Y RODRÍGUEZ: Doctor en 
Medicina y Filosofía y Letras, Catedrático de Geografía e Historia, Comen-
dador de la Real y Distinguida Orden de Carlos III y Comendador y Gran 
Cruz de la de Isabel la Católica. Tomó posesión del cargo de Director en 
1854, cesando en dicho cargo el 2 de abril de 1881. Tercer Director del 
Instituto.

ILMO. SR. D. RODRIGO SANJURJO E IZQUIERDO: Licenciado en 
Ciencias y Catedrático de Matemáticas, tomó posesión como Director el 3 
de abril de 1881, cargo en el que cesó en 1882, para tomar posesión de la 
cátedra de Física y Química del Instituto «Cardenal Cisneros», de Madrid. 
Cuarto Director del Instituto.

ILMO. SR. D. FRANCISCO GARCÍA PORTILLO Y ÁLVAREZ: Doctor 
en Ciencias y Filosofía y Letras, Licenciado en Jurisprudencia, Catedrático 
de Matemáticas y Comendador de la Real y Distinguida Orden de Carlos 
III. Fue nombrado Director en 1882, cesando en dicho cargo el 3 de abril 
de 1894, fecha de su fallecimiento. Quinto Director del Instituto.

ILMO. SR. D. RICARDO IRIBARREN Y ELIAS: Catedrático de Fisiolo-
gía e Higiene. Tomó posesión como Director el 23 de abril de 1894 y cesó 
por renuncia el 15 de octubre de 1901. Sexto Director del Instituto.

ILMO. SR. D. FERNANDO JUAN REYNOSO Y ROMERO: Catedráti-
co de Latín que llegó al Instituto por traslado desde el Instituto de La Ha-
bana, Socio fundador de la Real Sociedad Geográfica de Madrid. Diputado 
provincial de La Habana, en posesión de la Gran Cruz al Mérito Naval con 
distintivo Blanco, y de las encomiendas de la Orden de Carlos III y de la 
Orden de Alfonso XII. Ocupó el cargo de Director desde el 28 de noviem-
bre de 1901 hasta 1915. Séptimo Director del Instituto. 

ILMO. SR. D. MANUEL PORTILLO Y JOCHMANN: Catedrático de 
Matemáticas, Director desde 1915 hasta septiembre de 1931, en que fue acep-
tada su renuncia al cargo por motivos de salud. Octavo Director del Instituto. 

ILMO. SR. D. ANASTASIO MACÍAS DÍAZ: Catedrático de Matemáti-
cas, Director accidental desde el 10 de setiembre de 1931, fue nombrado 
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Director el 10 de noviembre siguiente por decreto del Ministerio de Instruc-
ción Pública y Bellas Artes; cesó en dicho cargo en mayo de 1932. Noveno 
Director del Instituto.

ILMO. SR. D. MANUEL FIJO BAENA: Catedrático de Lengua Latina, 
fue nombrado Director el 18 de mayo de 1932 por decreto del Ministerio 
de Instrucción Pública y Bellas Artes, cargo en el que permaneció hasta su 
fallecimiento el 13 de febrero de 1934. Décimo Director del Instituto.

ILMO. SR. D. JOAQUÍN SÁNCHEZ PÉREZ: Catedrático de Agricul-
tura, Director desde el 21 de abril de 1934 hasta el 14 de abril de 1939. 
Undécimo Director del Instituto.

ILMO. SR. D. JULIO MONZÓN GONZÁLEZ: Catedrático de Física y 
Química, Director desde el 21 de abril de 1939, por nombramiento del Jefe 
del Servicio Nacional de Enseñanza Superior y Media, hasta el 16 de abril 
de 1943, fecha de su jubilación por haber cumplido la edad reglamentaria. 
Duodécimo Director del Instituto.

ILMO. SR. D. JOAQUÍN SÁNCHEZ PÉREZ: Catedrático de Agricultu-
ra. Repite como Director desde el 19 de junio de 1943 por nombramiento 
de la Dirección General de Enseñanza Media, hasta la fecha de su falleci-
miento, el 7 de abril de 1948. Decimotercer Director del Instituto.

ILMO. SR. D. RAFAEL PAVÓN TALLEDA: Catedrático de Matemá-
ticas. Fue nombrado Director por Orden Ministerial de 25 de mayo de 
1948, tomó posesión del cargo el 15 de julio de 1948 y cesó en dicho 
cargo el 10 de agosto de 1951, por traslado a la cátedra de Matemáticas 
del Instituto de Las Palmas de Gran Canaria. Decimocuarto Director 
del Instituto.

El cargo de Director, que permaneció vacante desde el 11 de agosto de 
1951 hasta el 12 de marzo de 1952, fue ocupado accidentalmente por el 
Vicedirector del Instituto D. ANTONIO SÁNCHEZ Y SÁNCHEZ CAS-
TAÑER, Licenciado y Doctor en Filosofía y Letras y Catedrático de Lengua 
y Literatura Españolas.
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ILMO. SR. D. CRISTOBAL CABALLERO RUBIO: Catedrático de Filo-
sofía. Fue nombrado Director por Orden Ministerial del 13 de febrero de 
1952, tomó posesión de su cargo el 13 de marzo de 1952, cargo en el que 
cesó por jubilación el 31 de octubre de 1957. Decimoquinto Director del 
Instituto. 

ILMO. SR. D. JAIME GÁLVEZ MUÑOZ: Catedrático de Ciencias Na-
turales, Director accidental desde el 1 de noviembre de 1957, nombrado 
Director por Orden Ministerial, toma posesión el 1 de julio de 1958, y per-
manece en el cargo hasta su jubilación, el 11 de julio de 1964, con motivo 
de la cual se le concede la Encomienda de Alfonso X el Sabio. Decimosexto 
Director del Instituto.

ILMO. SR. D. JOSÉ SÁNCHEZ ROMERO: Catedrático de Física y Quí-
mica, Licenciado en Ciencias Químicas y en Farmacia, Director desde julio 
de 1964 hasta el 18 de julio de 1969, fecha de su jubilación. Decimosépti-
mo Director del Instituto.

ILMO. SR. D. VICENTE GARCÍA DE DIEGO LÓPEZ: Catedrático 
de Latín, Doctor en Filosofía y Letras, ocupó provisionalmente el cargo de 
Director en julio de 1969, siendo nombrado oficialmente para dicho cargo 
el 19 de diciembre siguiente, cargo en el que permaneció hasta el 2 de sep-
tiembre de 1973. Decimoctavo Director del Instituto.

ILMO. SR. D. MANUEL RUIZ LAGOS: Catedrático de Lengua y Lite-
ratura Españolas, Doctor en Filología j Románica y escritor referente del 
andalucismo. Director desde el 8 de septiembre de 1973 hasta el 30 de junio 
de 1977. Decimonoveno Director del Instituto.	

ILMO. SR. D. VICENTE GARCÍA DE DIEGO LÓPEZ: Nuevamente 
Director del Instituto desde el 1 de julio de 1977 hasta el 30 de junio de 
1981, con motivo de su jubilación. Vigésimo Director del Instituto.	

ILMO. SR. D. GABRIEL MARTÍN JIMÉNEZ DE LA PLATA: Catedrá-
tico de Física y Química, Doctor en Química, Catedrático excedente de 
Escuela Universitaria, Director desde el 1 de julio de 1981 hasta el 30 de 
junio de 1983. Vigesimoprimer Director del Instituto. 
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ILMO. SR. D. CONSTANTINO GONZÁLEZ FERRO: Licenciado en 
Filosofía y Letras, Catedrático de Filosofía, fue nombrado Director con fe-
cha 1 de julio de 1983, cesando en dicho cargo el 30 de junio de 1985. 
Vigesimosegundo Director del Instituto.

ILMO. SR. D. FRANCISCO ORTIZ MIRÓ: Licenciado en Filosofía y 
Letras y en Filología Hispánica, Catedrático de Lengua y Literatura Espa-
ñolas, Director desde el 1 de julio de 1985 hasta el 30 de junio de 1986. 
Vigesimotercer Director del Instituto.

ILMO. SR. D. JOSÉ RAMÓN JIMÉNEZ BENÍTEZ: Doctor en Historia 
Moderna y Contemporánea, Catedrático de Lengua y Literatura Españolas, 
Director desde el 1 de julio de 1986 hasta el 30 de junio de 1987. Vigesi-
mocuarto Director del Instituto y el más joven en la historia del Instituto en 
ocupar este cargo ya que tomó posesión del mismo con 34 años.

ILMO. SR. D. AGUSTÍN GUERRA BERMEJO: Licenciado en Ciencias 
Exactas y Catedrático de Matemáticas, tomó posesión como Director el 
1 de julio de 1987, cesando en dicho cargo el 30 de junio de 1994 al ser 
nombrado Inspector de Educación, manteniendo su pertenencia oficial a la 
plantilla del profesorado del Instituto. Vigesimoquinto Director del Insti-
tuto. 

ILMO. SR. D. ENRIQUE LERMA TORMO: Licenciado en Ciencias Físi-
cas, Catedrático de Física y Química. Director del Instituto desde el 1 de julio 
de 1994 hasta el 30 de junio de 1996. Vigesimosexto Director del Instituto.

ILMA. SRA. Dª. RAMONA NÚÑEZ QUINTANA: Licenciada y Profe-
sora Agregada de Latín. Directora del Instituto desde el 1 de julio de 1996 
hasta el 30 de junio de 2000. Premio al Mérito Docente concedido en 2007 
por la Delegación Provincial de Educación de Sevilla. Vigesimoséptimo Di-
rector del Instituto y primera mujer en ocupar este cargo.

ILMA. SRA. Dª. MERCEDES DE LA CÁMARA MUÑOZ: Licenciada 
en Historia del Arte y Profesora Agregada de Geografía e Historia. Directora 
desde el 1 de julio de 2000 hasta el 30 de junio de 2004. Vigesimoctavo 
Director del Instituto y segunda mujer en ocupar este cargo. 
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ILMA. SRA. Dª MARÍA LUZ CASARES ROCHA: Licenciada y Ca-
tedrática de Matemáticas. Directora del Instituto desde el 1 de julio de 
2004 hasta el 9 de septiembre de 2013, por renuncia personal, aceptada 
por la Delegación Provincial de Educación. Vigesimonoveno Director del 
Instituto y tercera mujer en ocupar este cargo. 

ILMO. SR. D. RODRIGO ALBA GARRIDO: Licenciado en Filosofía y en Dere-
cho, Profesor de Enseñanza Secundaria de Filosofía.  Director del Instituto desde el 10 
de septiembre de 2013 hasta el 30 de junio de 2019. Trigésimo Director del Instituto.

ILMO. SR. D. IGNACIO AYZA GARCÍA: Licenciado en Geografía e 
Historia, Profesor de Enseñanza Secundaria de Geografía e Historia.  Di-
rector del Instituto desde el 1 de julio de 2019 hasta la fecha actual, curso 
2020/2021. Trigésimo primer Director del Instituto. 

VICEDIRECTORES:

No se han encontrado registros entre 1845 y 1867.

D. FRANCISCO GARCÍA PORTILLO Y ÁLVAREZ, Catedrático de Ma-
temáticas: 1867 – 1882, por ser nombrado Director.

D. FRANCISCO RODRÍGUEZ ZAPATA Y ÁLVAREZ, Catedrático de 
Retórica y Poética: 1882 – 1889, por fallecimiento.

D. AQUILINO FUENTES MARTÍN, Catedrático de Latín y Castellano: 
1889 – 1890, por fallecimiento.

No se han encontrado registros entre 1890 y 1891.

D. BASILIO MARQUEZ CHAPARRO, Catedrático de Física y Química: 
1891 – 1900, al menos.

No se han encontrado registros entre 1900 y 1903.

D. LUIS HERRERA Y ROBLES, Catedrático de retórica y Poética: Al me-
nos desde 1903 – 1907, por fallecimiento. Legó a la Biblioteca del instituto 
683 títulos en 880 volúmenes.
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D. GREGORIO GARCÍA DE MENESES Y MENACHO, Catedrático de 
Agricultura: 1907 – al menos hasta 1912.

No se han encontrado registros entre 1912 Y 1935.

D. ANTONIO SÁNCHEZ Y SÁNCHEZ CASTAÑER, Catedrático de 
Lengua y Literatura: Desde 1935 hasta 1955, por jubilación.

D. JAIME GÁLVEZ MUÑOZ, Catedrático de Ciencias Naturales: Desde 
1955 hasta 1957, por ser nombrado Director.

D. EUGENIO GARCÍA LOMAS, Catedrático de Francés: Desde 1957 
hasta 1959, por trasladarse a otro centro.

D. VICENTE GARCÍA DE DIEGO LÓPEZ, Catedrático de Latín: Des-
de 1959 hasta 1969, por ser nombrado Director.

D. JOSÉ MUÑOZ PÉREZ, Catedrático de Geografía e Historia: Desde 
1969 hasta 1970.

D. AGUSTÍN PEIRÓ HURTADO, Catedrático de Ciencias Naturales: 
Desde 1970 hasta 1975, por causar excedencia en el Cuerpo de Catedráti-
cos, al acceder a la Universidad.

D. EDUARDO JIMÉNEZ ÁLVAREZ DE SOTOMAYOR, Catedrático 
de Matemáticas: Desde en 1975 hasta 1976.

D. GABRIEL MARTÍN JIMÉNEZ DE LA PLATA, Catedrático de Física 
y Química: Desde 1976 hasta 1977.

D. ANTONIO HERRERA GARCÍA, Catedrático de Geografía e Historia: 
Desde 1977 hasta 1981.

Dª. FRANCISCA BRAVO GARCÍA, Catedrática de Inglés: Desde 1981 
hasta 1982.

D. CONSTANTINO GONZÁLEZ FERRO, Catedrático de Filosofía: 
Desde 1982 hasta 1983, por ser nombrado Director.
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D. FRANCISCO FLORES TRISTÁN, Catedrático de Geografía e Histo-
ria: Desde 1983 hasta 1984.

D. JOSÉ RAMÓN JIMÉNEZ BENÍTEZ, Catedrático de Lengua y Litera-
tura: Desde 1984 hasta 1985.

Dª. EULALIA YAGÜE HERNÁNDEZ, Catedrática de Lengua y Literatu-
ra: Desde 1985 hasta 1986.

D. FRANCISCO FLORES TRISTÁN, Catedrático de geografía e Histo-
ria: Repite nombramiento, desde 1986 hasta 1987, por traslado al Instituto 
“Alixar” de Castilleja de la Cuesta (Sevilla).

D. RAFAEL ALEJO GARCÍA MAURICIO, Catedrático de Física y Quí-
mica: Desde 1987 hasta 1991, por cese voluntario en el cargo.

D. ÁNGEL MÁRQUEZ LÓPEZ, Catedrático de Francés: Desde 1991 
hasta 1995, por petición voluntaria de cese.

Dª. MERCEDES DE LA CÁMARA MUÑOZ, Profesora Agregada de 
Geografía e Historia: Desde 1995 hasta 1996, por ser nombrada Jefe de 
Estudios del Diurno.

Por regulación normativa no correspondió al Instituto el cargo de Vicedi-
rector, por lo que durante los cursos 1996/1997 y 1997/1998 no se pudo 
nombrar ninguna persona para dicho cargo.

Dª. MERCEDES DE LA CÁMARA MUÑOZ, Profesora Agregada de 
Geografía e Historia: Desde 1998 hasta 2000, por ser nombrada Directora.

Dª. MARILUZ CASARES ROCHA, Catedrática de Matemáticas: Desde 
2000 hasta 2004, por ser nombrada Directora.

D. DANIEL OROZCO CORONIL, Profesor de Enseñanza Secun-
daria de Alemán: Desde 2004 hasta 2012, momento en el que por 
aplicación de nueva normativa desaparece este cargo del organigrama 
del Instituto.
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SECRETARIOS: 

No se han encontrado registros entre 1845 y 1862.

D. JOSÉ MONTALDO DE REGÉ, Catedrático de Ética, Lógica y Psico-
logía: Desde 1862 (al menos) – 1864, por traslado al Instituto de Tarragona.

D. FRANCISCO GARCÍA PORTILLO Y ÁLVAREZ, Catedrático de Ma-
temáticas: 1864 – 1867, por ser nombrado Vicedirector.

D. JOSÉ GONZALO DEL ÁGUILA Y RIVAS, Catedrático de Latín y 
Castellano: 1867 – 1882, por fallecimiento.

D. MÁXIMO FERNÁNDEZ REINOSO Y SERRANO, Catedrático de 
Geografía Fabril y Economía Política: 1882 – 1883, por fallecimiento.

D. BASILIO MÁRQUEZ CHAPARRO, Catedrático de Física y Química: 
1883 – 1891, por ser nombrado Vicedirector.

D. CASTO VILAR Y GARCÍA, Catedrático de Francés: 1891 – 1892.

D. VICENTE J. RODRÍGUEZ DE PEÑALVER, Catedrático de Psicolo-
gía, Lógica y Ética: 1892 – 1898, por fallecimiento.

D. LUIS MACÍAS Y MACÍAS, Profesor Supernumerario de la Sección de 
Letras: 1898 – 1901.

D. FERNANDO JUAN REYNOSO Y ROMERO, Catedrático de Latín y 
Castellano: 1901 – 1901, por ser nombrado Director.

D. MIGUEL DURÁN GIL, Catedrático de Ciencias y Agricultura, se en-
carga de la Secretaría, con nombramiento de Vicesecretario, desde el 21 de 
octubre de 1901 hasta el 25 de abril de 1902.

D. SEBASTIÁN FONT Y SALVÁ, Catedrático de Filosofía: 1902 – 1903.

D. JUAN BAUTISTA PÉREZ LÓPEZ, Catedrático de Geografía e Histo-
ria: 1903 – 1918, por jubilación.
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D.  ANASTASIO MACÍAS Y DÍAZ, Catedrático de Matemáticas: 1918 
– 1928. 

D. JOAQUÍN NOVELLA VALERO, Catedrático de Historia Natural: 
1928 – 1932 

D. ANASTASIO MACÍAS DÍAZ, Catedrático de Matemáticas: 1932 – 
1934 

D. SANTIAGO FERRE AMORÓS, Catedrático de Matemáticas: 1934 – 
1945, por fallecimiento.

D. MANUEL LÓPEZ HERNÁNDEZ, Catedrático de Física y Química: 
1946 – 1959 

D. LUIS GARCÍA ANGUIANO, Profesor de Lengua y Literatura: 1960 – 
1970, por fallecimiento.

D. MANUEL RUIZ LAGOS, Catedrático de Lengua y Literatura: 1970 – 
1973, por ser nombrado Director. 

Dª. PATROCINIO CRUZ HERNÁNDEZ, Profesora Agregada de Len-
gua y Literatura: 1973 – 1978, por cese en el Cuerpo de Profesores Agrega-
dos e incorporación al Cuerpo de Catedráticos, en otro Instituto. 

D. JOSÉ MANUEL VENTURA MÉNDEZ, Profesor Agregado de Física 
y Química: 1978 – 1981 

D. ÁNGEL OLID LÓPEZ, Profesor Agregado de Física y Química: 1981 
– 1983, por permuta de destino para incorporarse al Instituto “Cristobal 
Monroy” de Alcalá de Guadaira (Sevilla)

D. JESÚS PINTO COSGAYA, Catedrático de Física y Química: 1983 – 1985 

D. ENRIQUE LERMA TORMO, Catedrático de Física y Química: 1985 – 1986 

D. JOSÉ MEDINA CORTÉS, Catedrático de Ciencias Naturales: 1986 – 
1988, por jubilación.
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D. MANUEL MALDONADO FERNÁNDEZ, Catedrático de Ciencias 
Naturales: 1988 – 1996, cesando para incorporarse a la Comisión Provin-
cial de Baremación. 

Dª. ROSARIO LÓPEZ BAHAMONDE, Catedrática de Geografía e His-
toria: 1996 – 2003, por jubilación.

D. JESÚS PINTO COSGAYA, Catedrático de Física y Química: 2003 – 
2004, por jubilación.

Dª. ENCARNACIÓN BORRACHERO MOYA, Catedrática de Matemá-
ticas: 2004 – 2010, por cese voluntario en el cargo. 

D. JOSÉ SANTOS ÁLVAREZ, Profesor de Enseñanza Secundaria de Tec-
nología, en Comisión de Servicios en este Centro: 2010 – 2013, por incor-
poración al centro de su titularidad.

Dª. PILAR FERNÁNDEZ PAVO, Profesora de Enseñanza Secundaria de 
Lengua y Literatura Española: 2013 – 2018, por jubilación. 

D. ANTONIO VELA LÓPEZ, Profesor de Enseñanza Secundaria de Ale-
mán: 2018 – Hasta la fecha actual, curso 2020/2021.

JEFES DE ESTUDIOS DIURNOS:

No se han encontrado registros entre 1845 y 1947

D. JULIO CALONGE RUIZ, Catedrático de Griego: 1947 – 1950? 

D. EUGENIO GARCÍA LOMAS, Catedrático de Francés: ¿1950 – 1952 

D. AGUSTÍN PEIRÓ HURTADO, Catedrático de Ciencias Naturales: 1952 – 1954 

D. ANTONIO DE LA HOZ FERNÁNDEZ, Catedrático de Griego: 
1954 – 1956, por incorporación a la Inspección de Educación.

D. EDUARDO JIMÉNEZ ÁLVAREZ DE SOTOMAYOR, Catedrático 
de Matemáticas: 1956 – 1975, por ser nombrado Vicedirector. 
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D. ANTONIO ARANDA PLATA, Profesor Agregado de Matemáticas: 
1975 – 1977 

D. MANUEL IGLESIAS CEREZAL, Profesor Agregado de Matemáticas: 
1977 – 1979, por causar baja en el Cuerpo de Profesores Agregados al acce-
der al Cuerpo de Catedráticos en el Instituto de Osuna (Sevilla)

D. LUIS ANDRÉS ARGÜELLO GARCÍA, Profesor Agregado de Latín: 
1979 – 1980, al obtener plaza de Catedrático de Latín en el Instituto de Las 
Palmas de Gran Canaria.

D. CONSTANTINO GONZÁLEZ FERRO, Catedrático de Filosofía: 
1980 – 1982, por ser nombrado Vicedirector.

D. JESÚS PINTO COSGAYA, Catedrático de Física y Química: 1982 – 
1983, por ser nombrado Secretario. 

D. AGUSTÍN GUERRA BERMEJO, Catedrático de Matemáticas: 1983 
– 1984, por ser nombrado Jefe de Estudios de Nocturno.

D. ÁNGEL MÁRQUEZ LÓPEZ, Catedrático de Francés: 1984 – 1985, 
cesando a petición propia por nombramiento de nuevo Director. 

D. RAFAEL ALEJO GARCÍA MAURICIO, Catedrático de Física y Quí-
mica: 1985 – 1987, por ser nombrado Vicedirector.

D. ANTONIO MONTALBO PÉREZ, Profesor Agregado de Lengua y Li-
teratura, en expectativa de destino: 1987 – 1988, por tener que incorporarse 
a su nuevo destino en el Instituto de la Barca de la Florida (Cádiz)

D. ENRIQUE LERMA TORMO, Catedrático de Física y Química: 1988 
– 1994, por ser nombrado Director.

D. JESÚS PINTO COSGAYA, Catedrático de Física y Química: 1994 – 
1995, cesando a petición propia.  

Dª. RAMONA NÚÑEZ QUINTANA, Profesora Agregada de Latín: 1995 
– 1996, por ser nombrada Directora.
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Dª. MERCEDES DE LA CÁMARA MUÑOZ, Profesora Agregada de 
Geografía e Historia: 1996 – 1998, por ser nombrada Vicedirectora. 

Dª. MARÍA DEL CARMEN DIAGO ÁLVAREZ, Catedrática de Ciencias 
Naturales: 1998 – 2001, por enfermedad de larga duración que ocasionó su 
jubilación absoluta.

D. VICENTE RODRÍGUEZ AMATE, Profesor Agregado de Física y Quí-
mica: 2001 – 2004, a causa de enfermedad de larga duración.

D. RODRIGO ALBA GARRIDO, Profesor Agregado de Filosofía: 2004 – 
2009, por propia solicitud.

D. ANTONIO LUQUE SÁNCHEZ, Profesor de Enseñanza Secundaria 
de Ciencias Naturales, en Comisión de Servicios en este Centro: 2009 – 
2013, por incorporación al centro de su titularidad.  

D. FRANCISCO SUÁREZ GARCÍA, Profesor de Enseñanza Secundaria 
de Matemáticas:  2013 – 2014, por renuncia personal.

D. DAVID NAVAL BOQUETE, Profesor de Enseñanza Secundaria de Fi-
losofía: 2014 – 2019, por renuncia personal.

 D. FRANCISCO SUÁREZ GARCÍA, Profesor de Enseñanza Secundaria 
de Matemáticas: 2019 – 2020, por renuncia personal.

D. EDUARDO CABALLERO HERRERO, Profesor de Matemáticas: 
2020 – Hasta el momento actual, curso 2020/2021.

JEFES DE ESTUDIOS NOCTURNOS:

No se han encontrado registros sobre este cargo entre 1961 (año de comienzo 
de los Estudios Nocturnos) y 1964. Por la información recibida al respecto se 
puede deducir que durante estos primeros tres cursos de los Estudios Noctur-
nos debió desempeñar su Jefatura, aunque fuera sin nombramiento, el Cate-
drático de Lengua Española y Literatura Españolas y siempre muy bien pon-
derado como profesor y como persona DON ALFREDO MALO ZARCO.
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D. JOSÉ MUÑOZ PÉREZ, Catedrático de Geografía e Historia: 1964 – 
1969, por ser nombrado Vicedirector.

D. ANTONIO ARANDA PLATA, Profesor Agregado de Matemáticas: 
1969 – 1973, cesando a petición propia. 

D. GABRIEL MARTÍN JIMÉNEZ DE LA PLATA, Catedrático de Física 
y Química: 1973 – 1976, por ser nombrado Vicedirector. 

Dª. MARÍA DEL CARMEN LÓPEZ MEDRANO, Profesora Interina de 
Filosofía: 1976 – 1977, por cambio de destino. 

D. ÁNGEL OLID LÓPEZ, Profesor Agregado de Física y Química: 1977 
– 1981, por ser nombrado Secretario.

D. JESÚS PINTO COSGAYA, Catedrático de Física y Química: 1981 – 
1982, por sr nombrado Jefe de Estudios Diurnos. 

D. FRANCISCO FLORES TRISTÁN, Profesor Agregado de Geografía e 
Historia: 1982 – 1983, por ser nombrado Vicedirector.

Dª. ANTONIA RUIZ ESTURLA, Profesora Agregada de Inglés: 1983 – 
1984, por traslado a otro Instituto.

D. AGUSTÍN GUERRA BERMEJO, Catedrático de Matemáticas: 1984 
– 1987, por ser nombrado Director.

D. VICENTE RODRÍGUEZ AMATE, Profesor Agregado de Física y Quí-
mica: 1987 – 1996, por hacerse cargo de la Dirección del Instituto de nueva 
creación “IES Castalla” de Castilleja de la Cuesta. 

D. ANTONIO LUIS TEJERO GÓMEZ, Catedrático de Geografía e His-
toria: 1996 – 1999, por cese voluntario en el cargo. 

D. VICENTE RODRÍGUEZ AMATE, Profesor Agregado de Física 
y Química: 1999 –  2001, por ser nombrado Jefe de Estudios de 
Diurno.
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D. VICENTE ALBA BAUTISTA, Catedrático de Matemáticas: 2001 – 
2009, por cese voluntario. 

D. AGUSTÍN GUERRA BERMEJO, Catedrático de Matemáticas: 2009 
– 2010, por jubilación. 

Dª. MARÍA SUSANA GARCÍA DOMÍNGUEZ, Profesora de Enseñanza 
Secundaria de Física y Química, en Comisión de Servicios en este Centro: 
2010 – 2013, por incorporación al centro de su titularidad.

D. JESÚS GALLARDO RODRÍGUEZ, Profesor de Enseñanza Secunda-
ria de Física y Química: 2013 – 2015, por propia solicitud.

Dª. EVA ARCOS TOSCANO, Profesora de Enseñanza Secundaria de 
Griego: 2015 – Hasta la fecha actual, curso 2020/2021.

A todas estas personas deseo expresarles, además de mi más sincero respeto 
y admiración, mi agradecimiento por haber sabido mantener diariamente 
su alto grado de compromiso y responsabilidad en pro del mejor funciona-
miento del Instituto, motivo por el que entiendo que todas ellas, sin descar-
tar a otras muchas, forman parte del Patrimonio Histórico Inmaterial del 
Emblemático Instituto de Enseñanza San Isidoro de Sevilla.
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POLVO DE TIZA

Pablo Guerrero Liñán

Antiguo alumno del Instituto, Licenciado en Psicología,  
Técnico de Proyectos Comunitarios TRS S.A.  

y Responsable de Proyectos en “ETIS Andalucía”.

En su eterno ir y venir, la vida a veces se toma un respiro para quitarle peso 
a nuestra existencia cotidiana. Se parece mucho a las fases de la luna, que de 
una forma casi imperceptible va empujando a la luz o a la oscuridad hacia 
un extremo del satélite según su ciclo, hasta que de pronto un día se nos re-
vela en todo su esplendor o desaparece de la bóveda celeste. Y en verdad pasa 
más tiempo siendo indescifrable para un ojo poco acostumbrado que siendo 
reconocible, de modo que no se sabe bien si va o viene. Pero cuando uno es 
niño o incluso joven, no se repara demasiado en ese continuo y el devenir se 
les representa como algo trascendente en cada esquina y sólo más adelante, 
mucho más adelante, al echar la vista atrás, uno se da cuenta de ello.

Febrero daba sus últimos estertores y la primavera sevillana ya había 
comenzado a dar muestras de un impaciente despertar. En el lenguaje ado-
lescente de unos estudiantes de bachillerato eso se traducía en una mez-
colanza de ropa imposible en la que podían coincidir abrigos, cazadoras, 
jerséis, camisas con chaleco o incluso camisetas a cuerpo dependiendo del 
nivel hormonal del momento. Echar un vistazo a las prendas colgadas de los 
percheros en el aula era un ejercicio de penitencia visual. Y luego estaba el 
estilo personal de cada uno y los colores..........mejor no seguir por esa vía.
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La tarde transcurría en cuarto menguante. Una más, una menos en 
aquel largo adiós que significaba el Curso de Orientación Universitaria. To-
dos teníamos la selectividad en el centro del pensamiento pero temíamos 
mirarla de frente igual que a la cabeza de Medusa. La Navidad nos había 
dado un respiro pero ya se intuía la Cuaresma y la intranquilidad comenzó a 
apoderarse de todos. Hacía ya unos días que algo se mascaba en el ambiente. 
Desde que entrábamos por la puerta hasta que accedíamos a nuestro aula, 
el ánimo se iba transformando. Desde la emoción de los planes inmedia-
tos que dejábamos en el cancel de la calle Cervantes, cruzábamos el patio 
mirando de reojo  las ventanas de nuestra clase y sentíamos cómo nos iban 
pesando los pies mientras los arrastrábamos por el adoquinado que tantas 
veces nos hizo de campo de fútbol. Al subir hasta el descansillo de la primera 
planta el poco frío de la calle resbalaba por nuestros hombros. Un vistazo a 
las puertas de las clases en las que se arremolinaban las chicas de primero era 
el único alivio de ese trance. Habían entrado en ese curso pero a esas alturas 
ya eran las reinas del Instituto. En la segunda planta cierto sopor comenzaba 
a paralizar las animadas conversaciones provenientes del exterior. Ya en la 
tercera, el calor se hacía presente y un cierto ahogo anunciaba la inminencia 
de un tiempo eterno cuando la semana cruzaba su meridiano, particular-
mente durante las tardes.

Era miércoles. Dª. Mª. Ángeles Campos nos recibió a portagayola con 
una clase impecable de sintaxis y oraciones subordinadas. Lengua Españo-
la era un reto para cualquier profesora que tuviese que bregar con aquella 
cuadrilla de alumnos orientados a las ciencias puras. Era como la última 
frontera antes de abandonar el paraíso de las letras para siempre y la verdad 
es que cumplía con creces su misión ya que a algunos se lo puso muy difícil 
a base de exigencia y. Sin misericordia hasta el último momento. Yo era un 
alumno raro en aquel entorno. Si de verdad hubiese habido orientación uni-
versitaria, yo no debería de haber estado allí. En verdad no debería de haber 
estado ni en el instituto, sino más bien en el Conservatorio pero eso fue 
algo que ni yo mismo he llegado a comprender hasta dos décadas después. 
El caso es que elegí el camino de la ciencia por inercia. Salí de la Escuela 
Francesa como un estudiante brillante, pero siempre me he adaptado mal 
a los ecosistemas hostiles y bien pronto demostré mi conducta de primma 
donna académica en el sentido de esforzarme sólo en lo que me gustaba. 
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Sin vocación definida aún, terminé dejándome llevar por el viento. Era un 
excelente estudiante de letras y me empeñé en la ciencia. Una constante en 
mi vida. Volar hacia la complejidad como polilla hacia la luz. 

A segunda hora otro regalo: matemáticas. Nuestro profesor nunca llega-
ba a clase, aparecía. Y tampoco se marchaba, sino que cruzaba las manos a su 
espalda y sonreía a modo de despedida para luego desaparecer por encanta-
miento, como si dominase el teletransportador del Enterprise de Star Trek. 
Indetectable. D. Agustín Guerra desglosó derivadas e integrales hasta llenar 
el último resquicio de la pizarra. La selectividad nos cercaba y ese tema era 
un fijo asegurado, por lo que con muy buen criterio, volvía una y otra vez 
a la misma melodía. Agotadora para muchos. Imprescindible para todos. 
Aquel galimatías debería haberme anunciado la abstracción que descubrí en 
cuanto pisé la Facultad de Biología. A pesar de ello, un buen profesor no es 
sólo el que  te prepara para un objetivo determinado, sino el que te enseña a 
pensar de una forma diferente y con perspectiva. La batalla de las matemá-
ticas la perdí en primero de BUP. Y fue por puro azar. Mi apellido coincidía 
con la hoja grapada por la que la libreta de pasar lista de nuestra profesora 
se abría de forma natural y de ahí derivaba su método para llamarnos a la 
pizarra. Así que todas las semanas, un mínimo de dos veces mi nombre era 
cantado para general divertimento y alivio de mis compañeros que sabían 
de aquella azarosa calamidad. Bueno, de todos menos uno, porque Gomi 
me antecedía en la página y sufría la misma suerte. Solidaridad en la des-
gracia. Nos sentábamos en los últimos pupitres del lado que daba a la calle 
Amor de Dios y cada semana recorríamos nuestra particular ascensión al 
Gólgota con cara de resignación y un nudo en el estómago. Y no era cues-
tión de si nos lo sabíamos ó no pues lógicamente conocíamos la fatalidad 
y siempre íbamos preparados; era la ansiedad de ver girar esa libreta la que 
nos descomponía. Condicionamiento clásico de manual de psicología. Las 
matemáticas me fueron condicionadas aversivamente y en tercero se remató 
el asunto para siempre pues aunque la frecuencia no era la misma ni de lejos, 
con pocas exposiciones me ponían en jaque. Sin embargo, esas maneras de 
profesor universitario de D. Agustín Guerra, esa templanza en las explica-
ciones, esa inteligencia aguda con la que iba desgranando la materia entre 
nosotros sembró en mi la curiosidad de una célula dormida. Algo parecido 
me ocurrió con Física, el brazo armado de las matemáticas con D. Miguel 
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Olid; grande, cercano y muy didáctico. Hasta muchos años más tarde no 
desarrollé ese interés ya de forma autodidacta y descubrí un mundo apasio-
nante que me fue negado y me negué a afrontar cuando me correspondía.

Tercera hora. Un empujón y a la calle, aunque el remate era difícil de 
digerir a esas alturas de la tarde: Biología con D. Guillermo. Rafa Anaya 
salió de clase como de costumbre para recoger el rústico altavoz que nuestro 
profesor utilizaba para tratar de darse a entender en sus clases con su hilo de 
voz. Una ronquera eterna de fumador empedernido dificultaba aún más su 
propósito y el ruido perpetuo de las filas traseras de la clase condenaban a la 
poca atención reinante en los primeros quince minutos,  pues desde la ter-
cera bancada hacia atrás había que hacer un ejercicio de concentración para 
siquiera oír a D. Guillermo; de escuchar ni hablamos y de entender........... 
En fin, en esas andábamos haciendo tiempo en aquella tarde que ya se apa-
gaba tras los cristales. Una tarde como otras muchas. Y nada hacía presagiar 
lo que a continuación sucedió.

En los intervalos que transcurrían entre clase y clase, había alumnos que 
salían al pasillo a conversar o a fumar en los servicios, que estaban frente a 
la puerta de acceso a nuestro aula. Otros soñaban con la inminente salida 
y los planes aplazados. Algunos, los menos, trataban de descifrar el código 
críptico de las integrales de segundo grado con las que D. Agustín había 
retado a nuestra atención con desigual suerte me temo. Otros, conversaban 
entre risas sobre el último disparate cometido y la mayoría jugueteaba con 
lo que tuviera a mano sobre la mesa para hacer tiempo y no cabe duda en 
atribuirle el mérito a uno de éstos últimos que probablemente iniciaron sin 
intención alguna tan celebrado episodio.

Por algún extraño designio, a mi amigo Ignacio, juntos desde los tiem-
pos de la Escuela Francesa,  le había dado la extraña ventolera de tratar 
de ponerse al día con unos ejercicios de química que teníamos que entre-
gar.......el viernes. Era miércoles. Un mundo para un chico de 16-17 años. 
Discutía con Camacho acerca de los enlaces en los hidrocarburos y el con-
senso parecía dormir muy lejos del debate. Angulo, Boni y yo contemplá-
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bamos divertidos la escena, por lo inusual. En esas andábamos cuando una 
pequeña tiza rebotó en la espalda de Ignacio y cayó al suelo. Enfrascado en 
su mundo prosiguió sin prestar mayor atención que el resto. Pero al poco, 
cayó un segundo proyectil. Aunque esta vez atinó en el cuello y tras girar 
brevemente se detuvo en el borde de la mesa. Alguien quería fiesta y estaba 
llamando a la puerta adecuada.

Ignacio se giró con desinterés. Seguía sin estar en lo que se venía encima 
así que devolvió la tiza casi sin mirar. En cuanto lo vi girarse procuré poner-
me en pie de forma visible para todos pues desde hacía tiempo, mi compa-
ñero y yo, dos Robin Hood de poca monta, teníamos por costumbre azotar 
con bromas como aquella a Luis y a Marco Antonio, palabras mayores, que 
solían devolvernos con creces aquellas picaduras y nuestros brazos mostra-
ban habituales signos de aquellas refriegas. Es más, a esas alturas ya se había 
sofisticado hasta el delirio, pues lo máximo de ese toma y daca era hacerlo 
con el mayor descaro posible y una vez expuestos, acusar al otro del desliz 
embrollando tanto la situación hasta salvar el pellejo. Una locura divertida 
a la que los cuatro estábamos divertidamente acostumbrados. Tanto que 
Ignacio y yo cambiamos de objetivo de vez en cuando para no aburrirnos 
y que ellos no se aburrieran. En ese momento, Luis bailaba con Ignacio y 
yo con Marco. Así que en cuanto lo vi voltearse salté como un resorte para 
evitar males mayores. Y como no, el lanzamiento terminó en Luis. Éste, de 
espaldas, ni dudó, se levantó y se encaminó directamente a Ignacio devol-
viéndole el plomo y aprestándose a algo más. Pero Ignacio, astuto como 
pocos, se levantó con gesto impostado de enfado argumentando que él no 
había sido. Luis dudó y me miró de reojo, pero mi ostentoso movimiento 
delante de sus narices me hacía inocente a sus ojos. Viendo la derrota cerca, 
Ignacio concluyó con una genialidad: 

¡¡Si hubiese querido darte lo hubiera lanzado así!! -replicó a voces- 

Y a toda potencia lanzó la tiza como un misil que atinó con violencia 
sobre la coronilla de Francis Díaz, compañero nuestro desde los tiempos de 
la Escuela Francesa, para general estruendo de la clase que parecía despertar 
del letargo. Aquello cogió a Luis con el paso cambiado y no supo bien qué 
responder ante la genialidad de nuestro compañero para evitar un conflicto, 
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organizando otro. Francis, de habitual talante tranquilo, se levantó desde 
sus más de 190 centímetros con los ojos muy abiertos y rascándose la ton-
sura, sin mediar palabra y en dos zancadas se plantó en el estrado junto a la 
mesa del profesor. Nuestro siempre eficaz subdelegado, Rafa Anaya, había 
repuesto el preciado yeso a primera hora sobre la pizarra con el clásico pa-
quete rectangular de papel azul y blanco que hoy, con la tecnología digital 
triunfante, ha quedado tan sólo como un vestigio del pasado. El caso es 
que fuera de sí y aún picándole el impacto, se lanzó a abrir aquel paquete y 
tomando diez o doce tizas en toda su extensión, las descargó una tras otra 
sobre su agresor, que ya curtido en mil batallas se había echado al suelo para 
evitar la descarga. Fue un cuerpo a tierra generalizado porque aquello rebo-
taba en todos sitios y fueron varios los que recibieron el impacto: el propio 
Luis, Yufi que estaba detrás de Ignacio, Boni, Enrique, Rafa Gómez, Anto-
nio, Cordero, Juan Borrego, Ollega.......menos Ignacio, casi todos y eso lo 
hacía más divertido. 

La clase se sacudió como una nave con olas de nueve metros en quilla. 
Aproveché la ocasión para tirar sobre Marco, Boni lanzó a las primeras fi-
las, y alcanzó a Ministro, Chico cargó contra Vega, Camacho sobre Gabi y 
Yufi sobre Francis pero la puntería no era su fuerte y atinó a Revaliente. Y 
Francis siguió persiguiendo a Ignacio que fue a esconderse con buen criterio 
entre Amando, Costa, Romo, la zona más tranquila del aula que daba a las 
ventanas del patio con la esperanza de que aquella tormenta amainara. Resu 
agitó al ala de levante. Mientras tanto, los afectados de las primeras filas de 
la clase corrieron a aprovisionarse con lo poco que había dejado Francis y re-
pelieron con contundencia la agresión aunque provocando un fuego amigo 
que incorporó nuevos ingredientes al caldo.

Angulo, Navarro y Carri, se incorporaron con entusiasmo al escarceo 
y Ricardo y Emilio se reían sin parar desde las últimas filas ante aquel in-
controlado incidente. Algunos se refugiaron en los habitáculos en los que 
estaban las perchas, otros detrás de la puerta de entrada, otro tras el sillón 
del profesor al amparo del crucifijo plateado y la foto del Rey Juan Carlos y 
los más, agachados y escurridizos como culebras entre las filas de pupitres. 
Cualquier elemento servía de parapeto. 
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Aquella algarabía espontánea me recordó otros momentos más amargos 
que habíamos pasado durante esos cuatro años que ya se acababan: el cadal-
so de la pizarra en matemáticas, los tiempos perdidos en clases insufribles, 
los incidentes en gimnasia o la tortura que siempre fue para mi  cualquier 
modalidad de dibujo. Creo que mi mayor alegría como estudiante, inclui-
da la fase universitaria, fue el día que aprobé para siempre dibujo técnico 
en COU y tuve la certeza de que no volvería a aparecer en mi vida. Para 
el dibujo artístico siempre me faltó talento, como con buen ojo  y pésimo 
sentido pedagógico me espetó un día D. Juan. Sin embargo, ese equilibrio 
universal que hace que las cosas se compensen a lo largo de la vida me ha 
hecho un amante de la pintura a pesar de los malos augurios de unos y otros. 
Otra vez el camino más difícil.

En fin, en esas andaba ensimismado cuando Rafa Gómez acertó a al-
canzarme en plena frente. Un tirador temible Rafa. Unas risas y a seguir el 
combate. Del otro lado de la clase llegaron varios proyectiles hacia mi de 
forma sincronizada. Suaves, sin querer hacer daño, en trayectoria curva. No 
les presté atención más allá de algún gesto instintivo de protección pero 
mis vecinos de bancada presenciaron el incidente y apuntaron sobre Justo, 
Sandoval y ese entorno. Justo nunca me perdonó que fuese un trianero de 
la calle Pureza y hermano de la Macarena. Lo contrario a él. Y aunque coin-
cidíamos pocas veces, cuando eso ocurría, antes o después terminábamos 
en ese asunto. Carri, Navarro y Angulo no lo dejaron pasar. Una cosa era 
aquellas hostilidades internas entre nuestros pupitres próximos y otra cosa 
muy distinta que alguien externo rompiese el cerco. Cargaron con dureza 
y continuidad haciéndoles huir a la carrera hacia la puerta. Una vez fuera 
del campo de visión volvimos a aquellas traiciones de unos contra otros 
tan divertidas por inesperadas. Camacho, un agitador profesional, centraba 
su interés en los primeros pupitres pegados a la mesa del profesor. Allí, los 
alumnos más estudiosos de la clase mantenían un discreto reino aparte en 
el que no se mezclaban con la chusma selecta. Competían en sobresalientes 
y en ocasiones su indeferencia y su falta de solidaridad con algunos aspec-
tos que afectaban a toda la clase los hacían blanco frecuente de desdenes y 
bromas. No se atrevían a dejarse conocer y no nos atrevíamos a dar el paso 
para conocerlos. Una lástima pero una norma no escrita. Así que en aquel 
pastel que se estaba cociendo a una temperatura que apuntaba a rojo vivo 
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estaba cantado que antes o después ese sector se convertiría en una diana. 
Los Mallofret, Marín o Cabrera comenzaron a sufrir un fuego graneado. Es-
condidos debajo de sus carpetas trataron de hacer frente al aluvión de abejas 
que zumbaban desde todas direcciones pero la orquesta comenzó a afinar 
y la melodía tomó cuerpo al unísono en un divertido molto vivace que no 
parecía ser la última parada del tempo.

Y en esas entró nuestro siempre eficaz subdelegado, Rafa Anaya, cui-
dando con mimo la voz alternativa de nuestro profesor de Biología. Todos 
dudamos un segundo y con maldad sevillana evocamos el pasito ya cansa-
do de D. Guillermo y sus andares de palio aquilatado. Había tiempo. Rafa 
alzó la mano para tratar de frenar aquel aquelarre desde su sentido tradi-
cional de la justicia pero ese día no se hacían prisioneros y sufrió en sus 
propias carnes la sinrazón de la turba revolucionaria. Enrique martilleaba 
a quien se moviera, Juan Borrego hacía lo propio con Ernesto, Ledesma 
estaba en crisis de actividad y lanzaba en todas direcciones. Detrás mía, 
Valencia protestaba al ver alterado su particular universo de paz y amor. 
Con aquel pelo a lo afro, sus escasos cuarenta y pocos kilos de peso, su 
voz ya ajada por el tabaco y su habla pausada y un poco a trompicones, 
lanzaba contra mi y contra Carri algunos pedacitos de tiza con la misma 
fuerza que un suspiro al hacernos responsables de la pérdida de armonía 
en esa zona. Los dos sentíamos los impactos como gotas de lluvia y sólo de 
vez en cuando lanzábamos sin mirar por encima de nuestro hombro para 
que no perdiera la concentración.

La escena se desarrollaba casi sin palabras, sólo risas, silbidos trazadores 
y roces de sillas a modo de barricadas. El ambiente se inflaba de blanco y 
ya el suelo comenzaba a llenarse de puntas esmeriladas, romas, pequeñas a 
base de impactar una y otra vez en paredes, techos, ventanas y sobre todo 
cuerpos. La munición comenzaba a escasear y el final ya se intuía. El tiempo 
se nos echaba encima y según nuestros cálculos D. Guillermo estaba a punto 
de salvar el umbral de la puerta de la clase, pero en verdad quien llegó fue 
nuestro Ministro. Napoleón decía que las batallas las gana la infantería y 
las guerras la intendencia. Pues bien, nuestro delegado, en pleno éxtasis y 
leyendo como nadie el avance de la contienda había corrido a la clase de al 
lado para pedir prestadas las tizas que hubiese y que para jolgorio general 
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fueron otro paquete completo. Una alegría generalizada nos desbordó y el 
cerebro borró la inminente llegada de nuestro profesor. La llovizna se con-
virtió en aguacero, dobló en tormenta y ya viraba a galerna. 

Un respiro para reflexionar sobre nuestro paso por el instituto. Con-
trariamente a una creencia arraigada en concepto patrio, siempre he pen-
sado que las personas deberían estar por encima de las instituciones, y eso 
determina que el concepto final de dichas instituciones tenga más que ver 
con nuestra experiencia personal y vital que con el recuerdo abstracto de los 
logros académicos en el caso de nuestro San Isidoro. Y a esa certeza habría 
que añadirle como elemento clave que casi todo en esta vida tiene sus luces 
y sus sombras dependiendo del momento y de la perspectiva. A punto de 
terminar mi trayectoria de bachillerato, eché la vista atrás y recordé a D. 
Juan Manuel Vera, un profesor de Historia que tuvimos en primero y que 
me enseñó para siempre que son los medios de producción los que determi-
nan el curso de los acontecimientos y no las personas, al contrario de lo que 
hasta entonces habíamos pensado. Sólo estuvo ese curso y luego desapareció 
para siempre como el Holandés Errante entre la bruma. 

En segundo conocí a Dª Teresa Pierna, que sufría un horror para tratar 
de hacer de la Literatura una asignatura respetada entre aquella turba mayo-
ritariamente escorada a la ciencia. Me lo pasaba bien en sus clases, amenas 
y repletas de lecturas. Sufría en mis propias carnes los excesos de unos com-
pañeros poco dispuestos a abrir su corazón al Siglo de Oro como moneda 
de cambio a mi comportamiento desatento y punzante durante las clases de 
Física. Justicia académica. Pero un día, yo, que ya leía a Valle-Inclán, Victor 
Hugo, Tolstoi o Dickens, la escuché recitar a San Juan de la Cruz y me que-
dé estupefacto. Incluso lo borré durante algún tiempo. Imposible de asumir 
para un progresista de principios de los 80: poesía y religión. Pero fue como 
una bomba de demolición. Larvada, inexorable y en su momento me abrió 
nuevos caminos. Me enseñó a que un comentario de texto iba más allá de 
adivinar autor, estilo, obra,.... sino que era la expresión íntima de lo que las 
personas sentíamos ante aquel trozo de vida que un artista había expresado 
en un tiempo pretérito. Era como volver a pintar un cuadro pero con tus 
propios trazos.
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En tercero de BUP terminé de forjar mi identidad cultural con Dª. 
Isabel Osuna, profesora de Música que a primeros de curso, había días que 
terminábamos haciéndola llorar como a una niña. Todavía me remuerde la 
conciencia. Luego nos fue ganando a base de sensibilidad y gusto musical, 
adaptándose a lo que algunos valientes (que te gustase la música clásica no 
era precisamente un tema para hacer amigos en esos tiempos) sugeríamos 
con discreción. Beethoven y Mahler ya formaban parte de mi vida pero ella 
me hizo descubrir a Debussy, a Berlioz y a Richard Strauss y sobre todo, me 
hizo comprender que la música, al igual que la literatura, también contenía 
un registro de emociones que se podían presentir a poco que cerrases los 
ojos y abrieses el corazón y el cerebro, sin necesidad de recurrir a la palabra 
escrita. La recuerdo bien por aquellos pasillos siempre cargada con su toca-
discos. A veces, cuando me la cruzaba y mis amigos no me veían corría a 
ayudarla con su carga. Con su voz aflautada y quebradiza abrió para siempre 
lo que mi padre ya había cimentado en mi niñez.

Dª. Teresa Alba, profesora de Francés, fue otra mujer importante para 
mi y muchos en esos años. Y no por su asignatura en concreto, que por 
cierto enseñaba con pasión, competencia y acierto pedagógico, sino por su 
actitud luchadora. La de no rendirse nunca y su constante estímulo a hacer 
cosas con respeto pero con atrevimiento. Mi nacimiento en Bélgica y mi 
pasado escolar en la Escuela Francesa me hacían un poco indolente a un 
idioma que ya conocía casi como una lengua materna. La pasión de Tere 
Alba era el teatro y por ese tiempo, el cine me desbordaba. Junto a Ignacio 
y Raúl, éramos habituales de cine-clubs universitarios. Luchino Visconti, 
Federico Fellini, Roberto Rossellini, Luis Buñuel, Luis García Berlanga, Ei-
senstein, Murnau, Akira Kurosawa, Kenji Mizoguchi, Martin Scorsese, el 
eterno Charles Chaplin,......... Tere Alba espoleó como nadie esa fascinación 
que en mi caso aún perdura. Un veneno para la eternidad. Profesores, muje-
res y  hombres que me enseñaron a dar los primeros pasos para ver las cosas 
de otra manera, fuera de los dogmas en los que me había sentido tan seguro. 
La otra mirada. Mi agradecimiento eterno.

Aquellos primeros años de la década de los 80 fueron tiempos de ten-
siones políticas y sociales. No hacía ni dos años del golpe de Estado del 23-F 
y ETA daba comienzo a los años del plomo. Como era lógico, el instituto 
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era el espejo de esa realidad y junto a los abrigos azules, los guantes negros 
y las banderas de España en el reloj, coincidíamos los de las melenas largas, 
las cazadoras negras y la ropa suelta. Nuestro instituto nos brindó la posibi-
lidad de relacionarnos sin ira, sin mirar atrás, con la esperanza de construir 
algo juntos, a pesar de la herencia recibida y de las muchas trampas que 
aún acechaban por el camino. Allí estábamos todos, rojos, azules, blancos, 
verdes,...... no siempre en amor y compaña pero conociéndonos, atrevién-
donos, comenzando a tender puentes y encontrar lo que nos unía, más que 
lo mucho que nos separaba. 

Y en esas estaba cuando uno de esos azules atinó a sacarme de mi en-
simismamiento con un buen tizazo en el hombro. Risas, muchas risas y 
a seguir en aquel disparate. El hecho de no haber prestado atención a la 
inminente entrada de D. Guillermo denotaba a todas luces que la situación 
claramente se nos había ido de las manos. Mario se enzarzaba contra Fer-
mín, ¿o era al revés?, Chico contra Monroy y ambos contra Vega, Pepe Pérez 
se escurría tras las primeras bancadas para acribillar de cerca a Rafa Gómez 
y a Manolo Pino que se revolvían con soltura para acorralarlo tras la silla del 
estrado. Ministro y Ledesma lanzaban hacia Boni e Ignacio, Marco Anto-
nio y Luis me tenían sin poder salir del hueco del perchero aunque cuando 
lo hacía lanzaba sin mirar y más de una vez canté diana. Juan Borrego y 
Juanma Cordero, reían escandalizados junto a Yufi, al que de vez en cuando 
Ignacio  aguijoneaba para que no se durmiera. Camacho, Carri, Angulo y 
Navarro martilleaban sin misericordia a Mallofret, Marín, Cabrera....más de 
lo mismo. Gabi contra Valencia, Francis y Enrique Hernández, ¡¡y juro que 
vi a Amando levantar la mano suavemente para molestar a Romo!! que nos 
miraba con los ojos muy abiertos sin tener muy claro si aquello era real ó no. 
Todos contra todos. Sin banderías. Sin prisioneros.

Tan concentrados estábamos en aquella sinrazón que nadie apreció que 
D. Guillermo, ante aquel escándalo que resonaba como un tambor en las 
paredes de la tercera planta del edificio, se dio la vuelta y acudió al despa-
cho de D. Constantino, profesor de Filosofía y por aquel entonces Jefe de 
Estudios. Éste salió de su puerta como si se acabase de enterar que una ma-
nada de bisontes hubiese invadido el patio. Llegó como una exhalación para 
jolgorio de nuestros compañeros del curso de enfrente, los José Antonio, 
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David, Carlitos o Juan, que imaginaban el trago que nos quedaba por pasar. 
Apenas tuvimos tiempo de reaccionar cuando Justo y Sandoval entraron a la 
carrera advirtiéndonos al resto. Una última descarga tronó sobre ventanas y 
paredes a modo de despedida. Sus semblantes no dejaban lugar a dudas y no 
hizo falta que dijesen nada. En apenas tres segundos todos estábamos senta-
dos en nuestro sitio y en silencio, exhaustos, sin resuello. Al que hizo cuatro, 
nuestro Jefe de Estudios entró con el gesto desabrido. Se le oía la respiración 
desde el fondo de la clase y la expresión de su rostro no era precisamente la 
de venir a hacer amigos.

Una tiza que parecía haberse quedado suspendida en el aire a la espera 
de la entrada de nuestro profesor, cayó mansamente, en una coda final. Sua-
ve. Enlentecida. Como una mala entrada en el proscenio. Sólo tuvo tiempo 
de tamborilear sobre mi mesa y fue a posarse como una pluma de ganso en 
el suelo. Con un movimiento instintivo del pie traté de ocultar el sitio en el 
que había caído. Era mejor no dejar pistas. Y en ese momento me di cuenta 
de la magnitud del altercado.  Mi zapato estaba completamente blanco, 
igual que si hubiese metido los pies en un saco de yeso y la pequeña tiza 
superviviente estaba rodeada de al menos siete u ocho más, romas, consu-
midas e inertes. Levanté un poco más la vista y el pasillo de nuestra bancada 
estaba completamente lleno de pequeños trozos cuyos rastros habían traza-
do en el suelo el dibujo de un río helado con mil afluentes. Giré el cuello y a 
derecha e izquierda el paisaje no variaba. Retiré el pie suavemente porque no 
merecía la pena arriesgarse en el movimiento. La clase era un cementerio de 
pequeñas bolitas nevadas que hacían pensar en la tundra, que en verdad era 
el sitio en el que todos quisimos estar cuando D. Constantino, imponente, 
alzó la voz y aún peor, clavó sobre cada uno de nosotros sus grandes ojos 
desplegados de par en par para la ocasión. No tuvo piedad. Aguantamos 
aquel aluvión sin mediar palabra, básicamente porque no había excusas. Y 
por primera vez en lo que iba de curso, la clase entera asumió sin fisuras la 
tremenda reprimenda que nos habíamos ganado con tanto empeño y arrojo. 

Eran tiempos de huelgas estudiantiles. Se debatía el modelo de educa-
ción general y la universitaria en particular y a lo largo del curso nuestro 
instituto secundó mayoritariamente todas las iniciativas y asistencias a ma-
nifestaciones que por ese época se organizaron. Esa polémica nos dividía en 
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tres grandes grupos: los que nunca secundaban nada, bien por temor a per-
der clases, bien por rechazar cualquier idea que viniese de los sectores más 
progresistas; después estaban los que querían ser protagonistas anónimos 
de ese momento histórico y estábamos en todas las salsas y por último, los 
que veían en todo aquello una oportunidad para perder clases y así hacer 
otras cosas que les pudiesen interesar más. Obvia decir que en las asambleas, 
la suma de los votos de estos dos últimos grupos favorecía siempre la inte-
rrupción de las clases y eso que el profesorado y la institución en general no 
nos lo ponían fácil, pero éramos jóvenes y estábamos viviendo la agitación 
social en primera persona. A pesar de ello, había veces en las que la tensión 
se hacía patente pues la cohesión saltaba por los aires y el espíritu del duende 
esquirol jugaba a enredarnos. Había profesores que daban clases para tres o 
cuatro personas y quedaban señaladas para el resto. Feo asunto por ambas 
partes.

Don Constantino habló desde la indignación y la incomprensión de ver 
cómo una clase de último curso, con una selectividad en ciernes y una en-
trada en la Universidad a la vuelta de la esquina podía haber caído tan bajo 
en un ejercicio tan gratuito de irresponsabilidad y falta de madurez, utili-
zando indebidamente un bien que era de todos, boicoteando abiertamente 
el ejercicio docente de un catedrático y convirtiendo un aula en un campo 
de batalla cuyos restos, diseminados por todas partes la asemejaban más 
a una taberna que a un templo del saber. Nos hizo alusión a los Becquer, 
Severo Ochoa, Joaquín Guichot, Alberto Lista, Vázquez Consuegra, Ma-
nuel Losada, Felipe González, Luis Cernuda,..... Nadie levantaba la cabeza. 
Todos apesadumbrados y tomando conciencia de la situación, sin atrever a 
mirarnos los unos a los otros cuando no hacía ni dos minutos saltábamos 
como endemoniados sin control. El exorcismo tuvo efecto inmediato y un  
silencio espeso, de cemento cuajado se abatió sobre nosotros. La mayoría no 
movieron un solo músculo y los que lo hicimos para tragar saliva creímos 
realmente que estábamos tragando arena. Nos auguró un pésimo futuro a 
todos. Afortunadamente, D. Constantino era mucho mejor profesor que 
oráculo y de esa hornada salieron excelentes profesionales que llegaron a 
licenciarse en su inmensa mayoría. Hoy en día conforman un grupo he-
terogéneo de médicos, enfermeros, ingenieros, economistas, funcionarios 
públicos, técnicos municipales, informáticos, fotógrafos, abogados, psicólo-
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gos, empleados de banca, empresarios e incluso de profesores de instituto. 
Siempre girando en órbitas concéntricas. 

Desde las primeras filas, los rostros de contrición imploraban a nuestro 
jefe de estudios un perdón urbi et orbi pero éste se mantuvo firme en su exco-
munión a los heréticos. Dio media vuelta y nos dejó retorciéndonos de culpa 
para hacer entrar a D. Guillermo que esperaba más divertido que otra cosa 
a la entrada al aula. Como si de un ballet se tratara, todos abrimos al mismo 
tiempo nuestro libro de biología por el tema previsto: los ribosomas. Por vez 
primera la voz metálica y cascada que provenía del altavoz llegó a mis oídos 
casi sin interferencias. El silencio era absoluto y no porque atendiésemos sin 
pestañear a aquel despliegue de funciones que los ribosomas ejercían como 
elemento clave en la síntesis de proteínas, sino porque estábamos ensimis-
mados, recogidos hacia adentro. Oíamos nuestros latidos y casi rechinar a 
nuestro cerebro. Y aunque escuchaba atentamente la importancia del ARN 
en la composición ribosómica,  mi natural curiosidad comenzó a alejarme de 
la ciencia para adentrarme en otros terrenos más inexplorados. Por ejemplo, 
me llamó la atención que sobre la clase caía a plomo una densa nube blanca 
que parecía envejecernos a todos. Casi se podía masticar. Y era real porque a 
los pocos minutos nuestro profesor comenzó a interrumpir su didáctico par-
lamento por pequeños golpes de tos. A pesar del invierno, toda la fila de ven-
tanas que daba al patio se levantó para abrirlas y tratar de disipar a tan molesta 
invitada. Pero por esas peculiares rarezas de la climatología sevillana que llama 
aire al viento y que saca fresco de 45 grados, la nube permaneció incólume 
sobre nuestras cabezas, penetrando por los orificios nasales en cada inspiración 
y dejándonos en la boca un regusto acre a tierra. A la tercera vez que tosió, D. 
Guillermo se levantó sin dar más explicaciones y se marchó. Faltaban veinte 
minutos para terminar la clase y no hacía falta decir que nadie se movió de su 
asiento. Alguna mirada cruzada, algún gesto de camaleón y ni una sola palabra 
pronunciada. Sólo aquel granizo sobre el suelo.

Cuando sonó el timbre la bruma aún seguía entre nosotros, envolvién-
donos, empujándonos como fantasmas hacia la salida. En la misma puerta 
otra nueva sorpresa. D. Constantino nos esperaba con el gesto fiero. Sin 
hablar. No le hacía falta. Una despedida a la altura de lo acontecido. Casi 
instintivamente nos colocamos en fila de dos para pasar ante aquella horca 
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caudina. Y ya entonces comencé a notar un desasosiego en el estómago. 
Una inquietud que iba abriéndose paso como burbujas hacia la superficie 
del mar. No sabía muy bien de dónde provenía y miré mudo a mi alrededor 
por si captaba alguna señal. Pero nada. Sin respuesta exterior. Me fijé que 
delante de mí,  Rafa Gómez parecía una cebra con su amada cazadora negra, 
ahora blanca o al menos indeterminada y Boni era el vivo retrato de Mor-
ticia Addams con su mechón blanco en plena frente. Traté de sacudirme el 
jersey ¿verde? que llevaba pero sólo con el roce se levantó una humareda de 
yeso que como una paloma se perdió en el techo. Otra vez tragué arena. D. 
Constantino interpuso su mano justo cuando pasábamos a su altura. Con-
tuve la respiración. Pero con gesto tranquilo alargó la mano hacia un Igna-
cio paralizado y hurgando entre su pelo descontrolado sacó muy lentamente 
una tiza que tras observarla con expresión indefinible depositó con suavidad 
sobre su mano. Creo que instintivamente los dos al unísono contestamos 
¡gracias! antes de que nos tragase la tierra. Pero no pasó nada. Seguimos an-
dando escarnecidos por el impoluto pasillo que acentuaba aún más nuestra 
guisa polvorienta. Mejor no decirle en ese momento que habíamos pensado 
celebrar la fiesta del instituto vestidos de mujeres y cantándole coplas de 
carnaval a nuestro San Isidoro......

Ese día no acompañé a Ignacio, Francis o Doblas, hacia el Salvador. Me 
ceñí como un nazareno de negro al camino más recto a casa. ¡ Qué hizo que 
un trianero como yo, con toda mi vida juvenil en el barrio y con todos mis 
amigos en el Instituto Vicente Aleixandre terminase en el San Isidoro es un 
misterio que se pierde en la noche de los tiempos!. Con lo endogámica que 
es Triana, me empeñé en cruzar su orilla todos los días. ¿Qué hizo mi padre 
para lograr mi empeño en estudiar en la calle Cervantes tan alejado de mi 
entorno natural? Eso forma parte de la mística.....! El caso es que a nuestro 
Instituto le debo también un conocimiento íntimo de la ciudad, de cada 
calle, de cada esquina, de cada Iglesia. Tantas idas y vueltas. No había expo-
sición, concierto, Triduo, Quinario, Septenario o culto de Hermandades al 
que no acudiese a la salida de clase. 

Pero esa noche pasé de largo por San Antonio Abad y por la Magdalena 
y ni siquiera me detuve en la capilla de la Esperanza, a pocos metros de mi 
casa rosa en la calle Pureza. Las burbujas se reproducían en mi interior. Mis 
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padres no estaban en casa. Mejor. Me acosté temprano y ni siquiera bajé a 
mi añorada taberna de Casa de Carmen situada frente a mi balcón a con-
versar con algún amigo que se dejase caer por allí. Di mil vueltas en la cama 
e incluso me levanté a ver a medianoche qué clásico pasaban en TVE2. Esa 
noche, “Furia” de Fritz Lang, en blanco y negro.

Como a Internet y a los móviles aún les quedaban varios años para venir 
a revolucionarnos la vida, me dormí trazando mil planes para el día siguien-
te. O eso pretendía, porque lo cierto es que ya bien entrada la madrugada 
me levanté con las dichosas burbujas y esa extraña sensación de no estar en 
paz con uno mismo. Así que me puse en pie y al pasar por delante del espejo 
me contemplé brevemente y de pronto surgió inevitable una risa sana, alegre 
y prolongada que se alargó entre las altas paredes. Reir con ganas, de verdad, 
sin poder parar. Como un niño. Se me hizo presente Mallofret tratando de 
sacarse sin éxito una tiza de las gafas, Valencia disfrazado con la peluca de 
una abuela, Mini y Ledesma saltando como ranas entre las sillas, Ignacio 
desatado por el suelo en pos de munición, las risas francas de Juan Borrego, 
Costa, Muñoz, Ricardo, Antonio Toro o Emilio, el no parar de Camacho, 
Carri, Navarro y Angulo, el martilleo de Ollega y Fran, la habilidad de Rafa 
Gómez, la incredulidad de Rafa Anayala chaqueta de dálmata de Cabrera o 
mi aspecto por la calle como quien ha salido de un derribo. En fin, todos los 
sospechosos habituales.

Se cumplen 175 años de una institución educativa. Y ya es un mérito 
en estos tiempos en el que la inmediatez y el aquí vale todo triunfan ante la 
mirada adormecida del resto del planeta. La educación universal probable-
mente constituya el logro más relevante que se haya producido en pos de la 
cohesión, la justicia y la igualdad social en la historia de la humanidad. Ce-
lebrar el aniversario del San Isidoro es celebrar que aún existen oportunida-
des para todos. Felicidades. Y más en nuestro caso, por ser el primer institu-
to creado en Andalucía y por el que pasaron grandes hombres de la historia 
moderna. Sin embargo, entre sus paredes también se dieron historias menos 
trascendentes de generaciones de hombres y mujeres que desde su condición 
particular y con los medios que tenían a su alcance, contribuyeron a lograr 
una normalidad en la convivencia cotidiana que con más o menos éxito nos 
ha moldeado como nación desde la diversidad ideológica.
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Mientras escribía estas líneas he estado reflexionando sobre aquel mo-
mento. COU nos ponía delante de nuestro futuro profesional, normalmen-
te ligado a un estudio universitario en la mayoría de los casos. La vida estaba 
a punto de cambiar y la palabra adulto se nos acercaba desde todos los 
ángulos, como el de la mayoría de edad que ya algunos tenían. Las parejas 
comenzaban a pasar por encima de los grupos e incluso los había que se 
iniciaban tímidamente en trabajos temporales que lo ponían delante del 
mercado laboral. Por eso, con la selectividad claramente definida en el hori-
zonte, aquel grupo de locos se dejó llevar para volar una vez más al país de 
Nuncajamás y aullarle a la luna y despedirse así de una niñez que casi no se 
nos reconocía ya. Y fue fantástico. Liberador. Impredecible. Incontrolado. 
Irrepetible.

Por eso, a mis cincuenta y cuatro años, después de haber ido y venido 
en varias órbitas, con cicatrices y besos en el cuerpo y en el corazón, con 
alguna que otra lágrima derramada y muchas risas desbordadas a fuerza de 
vivir,  he aprendido a que prioridades hay muy pocas. En verdad sólo  sólo 
una. Y si algo podemos sacar de esta devastadora pandemia que nos asola, es 
que somos uno más en el ecosistema, que hay que avanzar en otros modos 
de relacionarnos con nuestro bellísimo y único planeta azul y que debemos 
despertar como sociedad de esta nana eterna con la que un consumismo 
feroz nos ha puesto a sus pies. Ahora que vivo entregado al mar, que mi luz 
se irradia desde unos ojos verdes atlánticos y mi sangre es mi única patria y 
bandera, ahora, cuando me levanto por la mañana y me miro en el espejo 
para notar que las canas comienzan a ganarle el pulso al negro de mi pelo, 
ahora sé que no es cierto, que no es la edad y que lo que nos cubre la cabeza 
no es más que un poco de polvo de tiza que una tarde de febrero se nos que-
dó impregnado en aquella clase de la tercera planta de nuestro querido San 
Isidoro hace ya muchos, muchos años.

En Puerto Real, a 29 de junio de 2020 
A todos mis compañeros con los que tuve la suerte 

de coincidir entre los años 1979-1983
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INSTITUTO “SAN ISIDORO” DE SEVILLA: ¡GRACIAS!

Rocío Iglesias Jerez

Antigua alumna del Instituto,  
Licenciada en Farmacia y Facultativa Especialista  

Área de Radio Farmacia del H.U. Virgen del Rocío de Sevilla.

Antes de comenzar, quiero agradecer a nuestro antiguo Director y profesor 
de Matemáticas del Instituto, Don Agustín Guerra, la oportunidad que me 
ha sido ofrecida para poder participar en la celebración del 175 aniversario 
del Instituto San Isidoro de Sevilla, ¡Nuestro Instituto!

En diversidad de ocasiones, cuando hay decisiones, momentos difíciles, 
suelo recordar lo que me enseñaron mis profesores. Esta es la oportunidad 
idónea para poder agradecer todo ese bagaje que adquirimos en aquellos 
años. No me refiero sólo a los conocimientos teóricos que pudimos apren-
der, que también, sino sobre todo, a los modelos a seguir: me enseñaron 
el gusto por conocer, por apreciar distintas disciplinas, aunque no fuesen 
mis preferidas, aprendí a leer Música y una partitura, aunque nunca haya 
sido capaz de tocar un instrumento, a disfrutar con el arte en sus diferentes 
modalidades. Los profesores Isabel Osuna y Antonio Gracia, con su sensibi-
lidad, tienen mucho que ver en lo que acabo de describir. 

Decía que no sólo en el sentido académico tengo mucho que agrade-
cer. Fue en el Instituto, donde un profesor de Geografía e Historia Manuel 
Polo de Vargas, nos explicó cómo tener espíritu crítico y criterio propio: 
no merece la pena leer sólo un periódico, tendremos una visión sesgada de 
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la realidad; hay que leer al menos dos, de ideologías contrarias. Podremos 
contrastar y quedarnos con una versión más completa, confrontada, obte-
niendo nuestras propias conclusiones y conceptos. En estos tiempos donde 
parece que la información está al alcance de la mano en cualquier momento 
y sobre cualquier cosa, se me antoja muy importante el poder evitar ser ma-
nipulados por lo que encontramos publicado en cualquier sitio.

Nos enseñaron a dudar de todo, incluso de lo que ellos mismos nos ex-
plicaban, siempre que no fuera demostrado. Nuestra propia opinión, sólo era 
eso, una opinión o creencia que habría que probar para poder avanzar. Sólo es 
comprensible y evaluable lo que es medible (el color no puede compararse, los 
tonos hay que verlos pero son muy difíciles de comunicar porque no son me-
dibles, sólo con números en ordenador).También es cierto que sólo podemos 
imaginar sobre algo que previamente conocemos, la inventiva tiene mucho 
trabajo detrás. El sólo sé qué no sé nada, que todo es infinito y divisible o fini-
to e indivisible…, todo esto son palabras de la profesora de Filosofía, Manuela 
Rodríguez Borrero. Nos enseñó la Lógica y la relación tan estrecha que tiene 
con las Matemáticas, la Ciencia y otras disciplinas.

El conocimiento del método científico más allá de la intuición, del 
ensayo y error...todo esto es de agradecer a los profesores que tuvimos de 
Matemáticas (Agustín Guerra, Manuel Delgado…) y Física y Química (Ga-
briel Martín, José Manuel Ventura, Enrique Lerma). Algo que echo muy en 
falta en los nuevos colegas es la falta de conocimiento profundo o real sobre 
el significado de las matemáticas aplicadas a la vida. No saben lo que es 
un logaritmo. Y en realidad, aunque desde pequeños nos enseñan a pensar 
en regla de tres, de modo aritmético, la vida es logarítmica: el crecimiento 
de una colonia bacteriana, la desintegración del material radiactivo con el 
que trabajo, la eliminación de cualquier medicamento del organismo...todo 
ello es regido por procesos semilogarítmicos. Y creo que fue en esta época 
cuando aprendí la importancia del saber el por qué de todos estos sucesos, 
a no estudiar de memoria, sino a comprender, que es el modo más fácil de 
no olvidar.

Las explicaciones, las excursiones que nos permitieron conocer el medio 
y las colecciones de minerales del Instituto del profesor de Ciencias Natu-
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rales José Medina Cortés (incluido el esqueleto del bedel que lo donó al 
Instituto tras su fallecimiento).

Tampoco quisiera olvidar a los profesores de Letras, Literatura, Ingles, 
Latín. Con el profesor Salvador Granel aprendimos la importancia de saber 
el origen y  significado de los términos que empleamos, lo que no deja de 
tener su importancia en el campo en el que trabajo. Las profesoras que con-
siguieron enseñarme el poco inglés que sé, aunque haya asistido a muchos 
cursos posteriores: Anne Sedman y Paqui Bravo. Con la profesora de Len-
gua y Literatura Teresa Pierna llegué a ver la importancia de escribir bien. 
Aunque no siempre lo logre.

Quizás fue por la época en que nos tocó asistir al Instituto (1983-1987), 
aún aprendiendo a vivir en democracia y participando con los compañeros 
en alguna que otra manifestación; pero lo que realmente adquirimos fueron 
las bases de nuestra libertad, la que nos otorga nuestro criterio, gracias a los 
conocimientos contrastados referidos. 

También gracias a una profesora de Historia, Marisa Soler, tengo gra-
bada la voz de mi abuelo, relatando lo que supuso en su pueblo y para él 
la Guerra Civil. En ese momento, con temas que nunca se explicaban en 
la Historia Contemporánea, que siempre caían a final del curso, que se se 
eludían; fue cuando de verdad comprendí lo que fue la Guerra. Y gracias 
a ella, realizamos un trabajo en el que visitamos las viviendas del barrio de 
la Alameda y los que rodean al Instituto. Pudimos apreciar el cambio de la 
sociedad, desde casas señoriales que alguien nos enseñó amablemente, hasta 
las “casas de citas” que se daban en aquella época. Visitamos hasta el catas-
tro, cosa que no creo que hoy pueda hacerse...

Junto con esto, que no es poco, también quiero agradecer a los que fue-
ron mis compañeros el haber contribuido, a la vez que los docentes y resto 
de personal, a completar mi formación como ser humano. El convivir con 
personas de diferentes opiniones, lugares y opciones; tolerando, respetando 
y admirando esa diversidad fue algo enriquecedor que difícilmente puedan 
decir compañeros de mi generación formadas en otros centros. Gracias a 
todo ello, pude encontrar el lugar en el mapa laboral que mejor se adaptó a 
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mis necesidades.

Todo esto tiene a día de hoy, aún más valor, si cabe. En la época digital, 
cuando pensamos que lo tenemos todo al alcance de un click y que somos 
más libres que nunca porque tenemos toda la información, las generaciones 
que actualmente acuden al instituto quizás no sean conscientes de que son 
fácilmente manejables, manipulables y controlables. La tarea de los docen-
tes en activo se me antoja mucho más difícil, en muchos aspectos.

Algo que siempre me resulta muy curioso es que, cuando terminaba la 
antigua EGB, nos preguntó la profesora de ciencias que qué queríamos ser 
de mayores. Yo contesté que química nuclear. Todos negaron que eso exis-
tiese, en todo caso, física nuclear.  Siempre me gustó la formulación, el ca-
charreo aunque fuese en la cocina; y las reacciones nucleares me fascinaban. 
Al cabo del tiempo, caí en la cuenta de que había llegado a convertirme en 
eso realmente: radiofarmaceútica. Y qué mejor que con fines asistenciales. 
Pienso que mucha de la orientación de aquellos años se la debo al profesor 
de química del Instituto,  José Manuel Ventura,  fue clave en el desarrollo 
de mi carrera. 

Formar parte de la primera promoción de mi especialidad (ya había 
quien desarrolló la labor en nuestro país), de la segunda promoción mixta 
del instituto...todo acaba curtiendo y formando. Aunque ahora esté muy 
de moda todo lo de la igualdad, realmente, con 51 años que tengo no he 
notado nunca diferencias en la educación recibida. Quizás porque provenía 
de un Colegio Mixto y el Instituto, como digo, también pasó a serlo. Pero 
nunca noté que se me tratase de forma diferente a mis compañeros. Creo 
que esto también es de agradecer. No sé cómo se desarrollará ahora este 
tema (no tengo hijos) pero lo que me llamó la atención fue al llegar a la 
Facultad de Farmacia. Allí sí que eran casi todo niñas. Y las que se conocían 
de antemano por venir del mismo Colegio, incluso se sentaban en asientos 
seguidos aunque no hubiese sitio. Esto me chocó bastante. Nunca vi antes 
nada parecido. 

A pesar de formar parte de la segunda promoción en la que el Institu-
to volvió a ser mixto, lo único que me llamativo de aquella época es que 
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los aseos estaban los masculinos a un extremo y los femeninos al otro del 
pasillo. Si te tocaba un aula del extremo contrario, ¡tenías que correr entre 
clases para poder ir¡ Pero el trato, tanto de compañeros como de profesores 
nunca fue distinto en ningún aspecto. Siempre se suele tener más o menos 
afinidad con ciertas personas. No había oído nunca que el Instituto hubiese 
sido mixto con anterioridad. Es curioso cómo cambia la sociedad, siempre 
tenemos cosas que aprender del pasado.

No sabía muy bien cómo empezar el encargo encomendado con motivo 
del 175 aniversario del Instituto San Isidoro. Supongo que todos conser-
vamos de esta época amistades para toda la vida. Lo que tenía claro es que 
había mucho que agradecer. Y creo que al final, ha quedado una especie de 
carta de agradecimiento. Por eso, no se me ocurre mejor título que este: 
GRACIAS, con mayúsculas.
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UN BERLANGUEÑO EN EL INSTITUTO SAN ISIDORO

Francisco Márquez Hidalgo

Antiguo alumno del Instituto, Profesor de Geografía e Historia  
Investigador histórico con varias publicaciones sobre la II República Española.

Ahora cumple el Instituto San Isidoro de Sevilla su 175 aniversario. Dema-
siado tiempo si lo comparamos con la vida de la inmensa mayoría de los del 
resto de España, que se proliferaron a partir de la segunda mitad del siglo 
XX. El San Isidoro ha sido testigo deuna revolución, de dos guerras civiles 
y otra en Cuba, de dos dictaduras, de dos repúblicas y de seis reinados. 
Durante ese largo periodo han pasado por sus aulas decenas de miles de 
alumnos, algunos ilustres como Gustavo Adolfo Bécquer, Gonzalo Bilbao, 
los hermanos Álvarez Quintero, Manuel Machado, Aníbal González, Seve-
ro Ochoa o el que habría de ser presidente del gobierno, el socialista Feli-
pe González. Pero la mayoría de sus alumnos han sido personas anónimas 
como es el caso de quien escribe. 	

Llegué al San Isidoro en las postrimerías del franquismo, concretamente en 
octubre de 1972. Aun así los tentáculos del régimen habrían de marcar mi breve 
estancia en el Centro. Venía de un pequeño pueblo de la provincia de Badajoz 
llamado Berlanga. Ya antes, por los años treinta, había estado matriculado al-
gún paisano y después de mi estancia llegaría otro; además de un profesor de 
Matemáticas que sería Jefe de Estudios y Director del mismo.

	 Ante posibles problemas decidimos  vernos después en los Jardines Muri-
llo. Era el 14 de marzo de 1973. La manifestación duró poco, furgonetas de la 
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Policía aparecieron por todas partes y la gente, atemorizada, se dispersó con pre-
mura. Aquella noche corrí sin parar por calles desconocidas no sé cuánto tiempo. 
Las vías del tren me sirvieron de guía hasta llegar a una de las dos estaciones de 
la ciudad. Estaba solo. A las once de la noche acudí al lugar acordado, nadie 
apareció. Me preocupé, algo debía de haber ocurrido. Marché a la pensión con 
la esperanza de que mis amigos contactarían conmigo, mas no fue así.

	 No pegué ojo. Cuando a la mañana siguiente temprano me avisaron 
de que dos señores preguntaban por mí, tuve claro que se trataba de la Brigada 
Político Social. En un Seat Mil Quinientos negro me trasladaron  a la Jefatura 
Superior de la Policía en la Plaza de la Gavidia. Durante el trayecto uno de los 
dos números, el más grosero, hacía comentarios obscenos sobre las jovencitas con 
minifaldas vaqueras que caminaban por las aceras y sobre las pajas y las espini-
llas.

En un despacho cuatro hombres me preguntaban a gritos a la vez con el 
propósito de atosigarme y hundirme psicológicamente. Como era materialmente 
imposible responder, me abofeteaban aduciendo que no contestaba. Después uno 
de ellos con tono paternalista postizo indicó que lo acompañase a su despacho. 
Me invitó cariñosamente a sentarme, me ofreció un cigarrillo y dijo que él era 
muy distinto a los brutos de sus compañeros. Que había tenido suerte. “Si me 
facilitas el trabajo nadie te pondrá la mano encima”, aseguró. La ayuda era 
muy fácil: que “cantase”. Mi policía salvador me presentó álbumes de “fichados” 
divididos por Facultades. Cuando aparecía la fotografía de alguna estudiante 
comentaba: ¿Te das cuenta de lo machungas que son las rojas? Por eso se meten 
en el politiqueo, para intentar follar”. Pero yo poco podía cantar. Solo conocía los 
nombres de mis amigos con los que asistí a la manifestación. Y estos habían sido 
detenidos antes que yo, razón por la que no habían acudido a la cita la noche 
anterior y razón por la que yo había sido delatado.

Permanecí en los calabozos de la Comisaria dos noches. La celda era grande 
y rectangular; en uno de los cuatro lados: rejas. Enfrente, una especie de tarima 
con un colchón de espuma con nombres y fechas de antiguos inquilinos, impresos 
con las pavesas de los cigarros. No muy lejos se oían otras voces, eran otros presos. 
Durante el tiempo que permanecí en los calabozos estaba confundido, no dejaba 
de pensar en mis padres.
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Junto a otros estudiantes fuimos llevados esposados en una furgoneta celular 
a los Juzgados del Prado de San Sebastián. Cada uno pasó por delante del juez 
y se nos leyó el informe redactado en Comisaría. Se nos preguntó si estábamos 
de acuerdo y lo firmamos de nuevo. A partir de ese momento quedé libre hasta 
la celebración del juicio con la obligación de tenerme que presentar cada cierto 
tiempo en el Cuartel de la Guardia Civil más cercano.

Cogí el tren y volví al pueblo. Al entrar en casa una de mis hermanas, pre-
surosa, me agarró de la mano y me metió hacia dentro. Parecía como si quisiera 
que alguien no me viera. En la sala de estar el obispo de Badajoz, de visita en 
el pueblo, tomaba café. Bastantes disgustos tenían mis padres como para ahora 
tener que pasar la vergüenza de presentar al obispo a ese hijo rojo y ateo que les 
estaba quitando la vida.

A los pocos días mi padre recibió una carta del Instituto San Isidoro en la 
que le convocaban para tratar un asunto urgente. Yo le acompañé. Nos recibió 
el director del Centro Don Vicente García de Diego López en su despacho. Se 
le veía preocupado, no sabía cómo dar la noticia. Después de insistir machaco-
namente de que el Instituto nada tenía que ver y de que él recibía órdenes de 
las autoridades académicas, nos informó de la manera más suave que ante el 
auto de procesamiento dictado contra mí, la Dirección General de Ordenación 
Educativa me privaba de los derechos de entrada y permanencia en los Centros 
docentes. Mi padre quedó destrozado. El curso estaba perdido.

Enterado de lo sucedido mi paisano berlangueño el catedrático de Derecho 
Constitucional de la Universidad Complutense de Madrid, Francisco Rubio 
Llorente, que después terminaría siendo Vicepresidente del Tribunal Constitu-
cional y Presidente del Consejo de Estado de 2004 a 2012, toma cartas en el 
asunto, cartas basadas en la legalidad franquista. Hizo un escrito dirigido al 
Director General de Ordenación Educativa argumentando que al no poderse 
cursar el COU por libre, la tal prohibición equivaldría a una inhabilitación to-
tal para seguir estudios, circunstancia que no estaba prevista para esos supuestos, 
ni podía hacerse en esa forma. La irregularidad jurídica era que se me estaba 
condenando antes de celebrarse el juicio.

En el mes de septiembre la Dirección General de Educación Educativa deci-
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de dejar sin efecto la prohibición de entrada y permanencia en Centros oficiales 
o no oficiales docentes.Así que, perdido el curso 72/73, pude matricularme en el 
siguiente, aunque ya lo hice en un instituto de la provincia de Badajoz.

Resuelta la cuestión académica quedaba aún por resolver el problema más 
importante: el juicio en el temible Tribunal de Orden Público (TOP). Fran-
cisco Rubio Llorente nos buscó uno de los abogados más experimentados en esa 
materia. Antes del juicio ocurrió un acontecimiento de enorme trascendencia: el 
asesinato del presidente del Gobierno, el Almirante Luis Carrero Blanco, por la 
banda terrorista ETA. Ocurría el 20 de diciembre de 1973. No se trataba de 
una pérdida cualquiera. Él se habría de convertir en el continuador del fran-
quismo una vez muerto Franco. Su desaparición te inquietó. ¿Nos perjudicaría 
o nos beneficiaría? Había quienes garantizaban que tal circunstancia no era la 
más propicia, que el TOP actuaría con mayor contundencia; mientras que otros 
estaban persuadidos de que la desaparición de Carrero suavizaría a tan cruel 
tribunal.

La calle y el bufete presentaban cierto lujo. El abogado nos saludó y solicitó 
a nuestros padres que salieran y permanecieran en la amplia sala de espera re-
pleta de libros. Una vez solo habló con sinceridad. Nos dijo con toda claridad 
que nuestros padres le pagaban para evitar que fuésemos a la cárcel y que para 
conseguirlo había que seguir una estrategia procesal, que más tenía que ver con 
una representación teatral que con las leyes. Nos manifestó que a él le daba exac-
tamente igual cuales eran nuestras ideas políticas y si militábamos en partidos 
clandestinos o no. Le daba igual que hubiésemos estado o no en la manifestación, 
pero que deberíamos tener presente que nunca habíamos estado. No, pese a que 
en todas las declaraciones policiales y en el juzgado habíamos firmado que sí. El 
papel que deberíamos representar era el de ingenuos muchachos de pueblo, hijos 
de funcionarios modélicos y de gente de orden, que no sabíamos nada absoluta-
mente de política. Que nosotros paseábamos tranquilamente por la calle cuando 
pasó la manifestación y que nos detuvieron al observarla porque antes nunca 
habíamos visto cosa igual.

A principios de abril de 1974 se celebró el juicio en el Tribunal de Orden 
Público en Las Salesas en Madrid. En las escalinatas de entrada se encontraba 
alguien con chaqueta de pana, camisa de cuadros y un periódico en la mano. 
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Le acompañaban dos o tres personas. Era un antiguo alumno del Instituto San 
Isidoro de Sevilla y se llamaba Felipe González Márquez, más conocido en la 
clandestinidad como “Isidoro”. Se dirigió a nosotros, conocía nuestro caso. Él 
también habría de ser juzgado aquella mañana. Se le acusaba, entre otras cosas, 
de dirigir un partido ilegal y de haber tenido en su casa propaganda igualmente 
ilegal. Estaba tranquilo, relajado. Su juicio se había intentado llevar a cabo  en 
varias ocasiones y cuando llegaba el día siempre se posponía. En esta ocasión 
había ocurrido igual. Parece ser que Willy Brand, Olof Palme, François Mitte-
rrand y otros dirigentes de la Internacional Socialista presionaban al régimen 
franquista para no ser juzgado el joven compañero socialista español. Esa era la 
represión que sufrían los dirigentes socialistas en el tardofranquismo. Después de 
desearnos suerte abandonó los juzgados y nosotros entramos en la sala de vista.

Impresionaba en aquel estrado cubierto de madera noble aquellos hom-
bres con caras de tener pocos amigos con sus pulcras togas negras y sus bordados 
blancos impecables. Fuimos preguntados, yo el primero, por el fiscal y abogado 
defensor. Este basó su defensa en lo acordado y nosotros representamos nuestro 
papel. Era la primera vez que actuaba ante público y jurado.  El 22 de abril se 
publicó la sentencia en la que era absuelto. 

El 3 de mayo de 1974 llega al Instituto San Isidoro de Sevilla un escrito 
de la Dirección General de Ordenación Educativa informando que había sido 
absuelto y que podía volver al Centro. Así terminaba mi efímera relación con el 
Instituto que ahora cumple su 175 aniversario.

 Esta historia, que es una historia personal, viene a recordarnos que Es-
paña ha cambiado mucho y para bien y que conviene que los jóvenes sepan 
que muchas de sus prácticas, que consideran absolutamente normales y que 
las son en cualquier país democrático, antes no las fueron. Antes los estu-
diantes –al igual que el resto de los ciudadanos–, no se podían manifestar 
ni hacer huelgas, y si las hacían corrían el riesgo de ser detenidos, apaleados, 
juzgados e incluso encarcelados. Antes las directivas de los Centros Educa-
tivos no se podían librar del ambiente autoritario del régimen. Lo que se ha 
narrado aquí es historia pasada. Procuremos todos no repetirla.





143

RELATO 175 ANIVERSARIO DE MI INSTITUTO

Fabio Montilla Berbel 

Actual alumno del primer curso de Educación Secundaria Obligatoria del 
Instituto San Isidoro de Sevilla. 

Buenas tardes, damas y caballeros, permítanme presentarme. Mi nombre 
es San Isidoro y tengo un título, el de Instituto de Enseñanza Secundaria. 
Aunque en otras épocas tuve otros,como al principio de los tiempos, que fui 
el Instituto Provincial de Sevilla.

Tampoco siempre estuve ubicado en el lugar de donde les hablo ahora, 
sino que experimenté varias mudanzas. Pero a pesar de los cambios, mi 
esencia sigue estando intacta.

Mi nacimiento fue allá por el año 1845, en el seno de la Universidad 
de Sevilla y gracias especialmente al señor Pidal, que elaboró un Plan para 
los estudios de Segunda Enseñanza. Aún recuerdo sus palabras, escuchadas 
tantas veces cuando yo era apenas un niño: “La enseñanza de la juventud no 
es una mercancía que pueda dejarse entregada a la codicia de los especulado-
res, ni debe equipararse a las demás industrias en que domine sólo el interés 
privado”. Qué bellas palabras, entenderán que el señor Pidal sea como un 
padre para mí.

Como se habrán dado cuenta estoy de aniversario y es que cumplo, 
nada más y nada menos, que 175 años, ahí es nada. Lo cierto es que me 
sonrojo un poco al decir mi edad, pero tampoco es un secreto. Además, 
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entenderán que yo prefiera haber llegado a mayor estando de una pieza, a 
no tener salud para contarlo. A pesar de todo y sin querer ser presuntuoso, 
he de decir que me conservo bastante bien para mi edad. 

Quizás mi lenguaje les pueda sonar un poco anticuado y recargado, 
pero es que entiéndanme, uno ya tiene sus años y es lo que me enseñaron de 
pequeño. No obstante, me voy adaptando poco a poco a los tiempos y aun-
que lentamente,me voy haciendo con las expresiones que se ponen de moda 
en cada época. A pesar de todo, reconozco que el ritmo de los cambios es tan 
rápido que me cuesta cada vez más…o será que con la edad voy perdiendo 
facultades y reflejos. Sea como sea, ¡ya ni el alemán se me resiste!

Y ahora, me gustaría plantarles una cuestión: ¿Alguna vez se han pre-
guntado ustedes lo que dice la gente que visita edificios antiguos como yo? 
Me tomaré la licencia de responder, dicen: “si las paredes hablaran…”.  Lo 
hacen con cierto descaro e imprudencia, como si yo no estuviera presente. Y 
me digo: “pero claro, ¡y tanto que hablan!”. O acaso no estoy hablando aho-
ra, mi rico patrimonio habla. Realmente siempre hablo y le cuento muchas 
cosas a aquel que quiere escuchar.

De hecho, en este preciso momento, les contaré que por mis pasillos 
han pisado personas ilustres, así lo registran los documentos de mi magní-
fico archivo. Tuve el gusto de acoger un tiempo a Gustavo Adolfo, el que 
adoptó como sobrenombre Béquer, el mismo. También a los maravillosos 
poetas Luis Cernuda y Manuel Machado, quien dedicara a Andalucía tan 
maravillosos versos. Nunca podré a olvidar a Severo Ochoa, que sería ga-
lardonado con el Premio Nobel de Medicina ¡Quién me lo iba a decir a mí 
cuando lo conocí! Ya años más tarde, pasearían sus libros por mis estancias 
otros estudiantes que llegarían a ser grandes historiadores, profesores e in-
cluso Presidentes de Andalucía o del Gobierno, como Rafael Escuredo Ro-
dríguez o Felipe González Márquez.

Ser tan longevo tiene su gracia, no les digo que no. Pero todo tiene sus 
pros y sus contras. Por un lado, se viven tantas experiencias bonitas, se co-
noce a tantas gentes. Pero, por otro, los tuyos se van y tú sigues aquí, como 
si nada, aunque el sufrimiento se lleva por dentro. 
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A través de mis ventanas he visto pasar la vida en el exterior, dos cam-
bios de siglo, una epidemia de gripe que dejó muchos muertos, varias gue-
rras mundiales, otra civil entre españoles (algunos amigos en bandos con-
trarios), una dictadura que duró cuarenta años, varias inundaciones y crisis 
económicas… Y ahora, cuando ya creía que las cosas iban a ir poco a poco a 
mejor, una nueva pandemia que nos ha aterrorizado a todos. Siendo sincero, 
esto no me lo esperaba.

A pesar de todo, yo me considero dichoso. Aquí sigo en pie, más viejo, 
pero en plena forma. Y es que cómo no me voy a sentir afortunado ¿Quién 
puede contener al mismo tiempo tanto conocimiento y vida como conten-
go yo? 

Tengo donde elegir, me voy haciendo mi propio horario semanal de 
asistencia a las clases: lunes a primera Matemáticas en 1º B (¡hay que empe-
zar fuerte la semana!), martes a segunda Lengua en Bachillerato,… y viernes 
a última, Historia del Imperio romano en 1º A (hay que terminar con ím-
petu para el fin de semana). Y así voy actualizándome cada curso (aunque 
he de reconocer que a veces me salto alguna clase, o pego alguna cabezada 
en otras).

Alumnos y alumnas, profesores y profesoras (ahora en estos tiempos se 
suele hablar así, ven ustedes como me adapto a lo moderno), en definitiva, 
mujeres y hombres, me recorren cada día, suben y bajan, deprisa y despacio, 
con sus libros, con sus mochilas y sin ellas. Es un trasiego continuo, un 
bullicio continuo en la salida y en la entrada, a la hora del recreo. El timbre 
que suena, la puerta que se cierra, uno que le ha dicho a otro no sé qué y se 
han molestado, las risas de cuando hacen las paces. 

Me estoy dando cuenta de que llevo un rato quejándome. Con los años 
parezco un viejo cascarrabias, como si lo único que hubiera en mí fuera rui-
do y no es así. A veces suenan los instrumentos de la orquesta y entonan las 
voces del coro, la música me invade y me emociona, me hace soñar, viajar 
a otras épocas, me vienen recuerdos de mi juventud, de otros momentos y 
otras gentes.
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Y no es mentira, les aseguro que termino maldiciendo golpes, ruidos, 
gritos, risas, carreras, cansado de tanta actividad y deseando que lleguen los 
fines de semana y las vacaciones para quedarme tranquilo, para descansar. Y 
cuando termina cada trimestre, cada curso y se acaba el ajetreo, me quedo 
en la gloria. 

Pero ¿saben ustedes una cosa? Este sentimiento dura poco, porque a 
los dos o tres días me entra un nudo en el estómago y un escalofrío que me 
llega a las entrañas, echo de menos todo: a los pequeños, a los grandes, a los 
que aprenden, a los que enseñan. Extraño el ruido, el alboroto, extraño la 
vida. Y sólo me queda esperar al próximo curso, mirando por las ventanas, 
deseando que se acabe ya el calor y que vuelvan a aparecer los granujas de 
los cursos más altos que se las saben todas. No tiene precio ver a los más 
pequeños, sus caras asustadas y expectantes el primer día, su decepción al 
ver que soy anciano y no ese instituto “fashion” de las series o las películas.

Y es que yo no ofrezco nada de eso, mis encantos son otros: los aparatos 
e instrumental de los laboratorios, la colección de minerales, el panal de 
abejas de 1882, la colección de conchas de moluscos y todo el resto de mi 
rico patrimonio. Al principio no les resultan interesantes, pero al final ter-
minan tomándome cariño y apreciándome, igual que yo a ellos.

¡Cuánto me voy por las ramas, cuánto me enrollo! Me pongo a hablar y 
no termino nunca. Contando mis batallitas, parezco el abuelo de la familia 
Cebolleta. Les dejo ya con sus cosas, que seguro tendrán que hacer. Discúl-
penme, pero es que llevo ya tantos meses sin nadie por este maldito virus, que 
la soledad me estaba matando. A ver si pasa pronto y vienen a hacerme una 
visita, les espero con las puertas abiertas, aún tengo mucho que contar.	

IES San Isidoro, junio de 2020.
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INTERACCIÓN ENTRE PROFESORADO Y ALUMNADO 
DURANTE LOS AÑOS 1980-1985

Nieves Ortega López 

Licenciada y Doctorada en Filología,  
Profesora de Idiomas y Traductora de Francés, Inglés e Italiano  

en los Juzgados, Guardia Civil y Policía Nacional.

Lo primero de todo agradecer a la organización y a D. Agustín Guerra por 
contar conmigo para hablar sobre mi paso como estudiante en este maravi-
lloso instituto en el que pasé mis años de adolescencia con algunos sabores 
dulces y otros amargos cuando suspendía con razón y no lo dudo porque 
cuando no estudiaba o no se te dan bien algunas asignaturas pues lógica-
mente suspendías. A mí concretamente no me gustaba y no se me daba 
bien las materia de ciencias, menos mal que mi padre me ayudaba en estas  
materias y conseguía aprobar. 

Decir también que estoy orgullosa de ser una de las primeras alumnas 
que entraron en el instituto. Ese mismo año entraron unas cuantas más y se 
hicieron fotos que luego publicaron en la revista del instituto. 

No recuerdo exactamente el numero de alumnas que entramos en ese 
año pero eran muy pocas en comparación al alumnado masculino que había 
en el centro. No obstante a pesar de ser minoría éramos tratadas con respeto 
y educación y es más,  nos elogiaban mucho. Recuerdo que en literatura con 
el  profesor D. Francisco Ortiz, se hicieron  algunas lecturas, poesía y teatro 
sobre temas relativos a la mujer en concreto “La casa de Bernarda Alba” de 
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Federico García Lorca, en la que yo representé un modesto papel y que pos-
teriormente en clase comentábamos y comparábamos el papel de la mujer 
en ese periodo y en nuestros años 80. Y aunque corrían otros tiempos, en 
ningún momento se vulneraban nuestros derechos a ser tratadas por igual a 
pesar de la condición de nuestro género porque existían muchos valores que 
actualmente se han perdido.

Recordando a otros profesores, tengo que hacer alusión a aquellos que 
con su enseñanza me condujeron a seguir mis estudios universitarios a los 
que agradezco profundamente. Eran unos profesores con los cuales el alum-
no empatizaba e interaccionaba bastante bien. Tenían un trato afable con 
el alumnado excepto con algunos gamberros que también había pero no 
demasiados en comparación con el alumnado en la actualidad. Pero bueno 
esto es otro tema aparte a tratar que llevaría muchas sesiones de debate. 

Yo tengo bastantes recuerdos buenos de algunos profesores como la 
profesora de Griego Esperanza Albarrán con la que traducíamos muchos 
textos y con la que aprendimos bastante la lengua griega. Al de latín, le 
llamábamos “Granel” por su apellido, su nombre era Salvador Granel. El 
era valenciano, siempre nos hablaba de su ciudad natal. Y a la de inglés por 
“Sedman” su apellido, se  llamaba “Anne Sedman”. Profesores que hacían 
que disfrutaran de la asignatura, profesores de vocación. Ella me impulsó a 
que yo estudiara Filología inglesa. 

Y no puedo decir  igual de los alumnos de secundaria en la actualidad 
pues no están motivados y hay mucho fracaso escolar y a esto hay que asu-
mir el “Bullying” que cada vez hay más. Esto lo hablo por experiencia como 
profesora en clases de secundaria y por haber preparado y realizado una 
ponencia sobre el acoso escolar en colaboración con una Fiscal de Menores 
en la universidad Pablo Olavide.

Por último no puedo olvidar los recuerdos de las fiestas que hacíamos 
los sábados en el patio del colegio para recaudar dinero para el viaje de fin de 
curso que siempre sufragamos en su totalidad gracias al dinero recaudado. 
Y eran unos viajes bastante buenos como el que hicimos a Mallorca, ciudad 
que visitamos con motivo de acabar el antiguo COU.
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Bueno, muchas gracias a todos aquellos profesores que me guiaron en 
mi camino de adolescente y en especial a ti Agustín, que fuiste profesor de 
matemáticas y director del Instituto San Isidoro.
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PROFESORES DE FRANCÉS DE LOS AÑOS SESENTA

Juan José Perales Gutiérrez 

Profesor de Francés de los Años Sesenta.  
Antiguo alumno y antiguo Catedrático de Francés del  

Instituto San Isidoro de Sevilla. 

A Don Julio Corta Gochicoa lo conocía antes de impartirnos clase de Fran-
cés en el Bachillerato Superior, pues nos imponía su aspecto  de vasco  de 
pura cepa, al  que acompañaba una voz estentórea, verdadera o impostada, 
a fin de ejercer mayor respeto a una muchachada compuesta por varones ex-
clusivamente, sin la influencia bienhechora de alguna alumna, que hubiera 
calmado con su presencia nuestros impulsos primarios. Nos limitábamos en 
aquellos tiempos a berrear y gesticular en dirección a la residencia femenina 
que se situaba, y se sigue situando, al otro lado del patio de nuestro institu-
to. Posteriormente, D. Julio nos enseñó la complicada conjugación francesa, 
con todos sus tiempos de indicativo y subjuntivo, con un tesón a la anti-
gua usanza -repetición constante de las personas gramaticales una tras otra- 
que nos la grabó para siempre en nuestra memoria. Ayudaba al proceso de 
aprendizaje, o perjudicaba, según  el caso, un gran sentido del humor y una 
enorme capacidad para sintonizar con nuestra forma de pensar y reaccionar, 
una relación simple y directa, que apenas escondía el afecto que intentaba 
disimular, en aquellos años en que el sentimiento parecía debilidad. 

No trabajaba D. Julio en tierra en barbecho, pues en el Bachillerato 
Elemental nos impartía la asignatura Doña Julia Arias, prototipo de la 
abuela que todos queríamos tener, de gestos lentos y suaves, emparejados 
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con la supuesta exquisitez francesa, de voz apenas audible y  un tanto 
monástica, de cuya huella gramatical y semántica poco quedó en mi me-
moria. Sí quedó, sin embargo, el gran susto que provocó en mí su preten-
sión de que rezase el Padrenuestro en francés, dado mi elevado nivel en la 
materia, pues acababa de llegar de Marruecos, donde una gran parte de 
los padres españoles enviaban a sus hijos a estudiar a la escuela francesa. 
La profesora ignoraba u obviaba, nunca lo supe, que los miembros de las 
diversas comunidades que poblaban Marruecos aprendían y practicaban 
sus creencia religiosas en lugares diferentes, ninguno relacionado con las 
dichas escuelas, de tal manera que mis compañeros de clase judíos se di-
rigían a las sinagogas, los musulmanes a las mezquitas y los cristianos a 
las iglesias, en concreto en mi caso a la iglesia del Sagrado Corazón, en 
donde los Misioneros Franciscanos no habían enseñado los diversos rezos.  
El Padrenuestro en francés resultó una verdadera catástrofe, para sorpresa 
de Doña Julia, que dedujo que mi dominio de la lengua francesa no era 
para tanto y tuvo a bien -o a mal, según quien- bajarme dos puntos en la 
nota final. 

No podemos olvidar en este artículo la práctica de la docencia de 
Doña Mª Esther García, Catedrática y Presidente- como se decía en-
tonces- del Seminario de Lenguas Modernas, en el que estaban integra-
dos los profesores de Francés, de Inglés y de Alemán. Doña Mª Esther 
quedó en nuestras mentes como una figura maternal, a pesar del temor 
que despertaban su severidad y la impartición de elevados niveles, no 
sólo de lengua francea, sino también de literatura. En efecto, en esa 
época los manuales de Francés incluían una selección de textos litera-
rios, con algunos rasgos de la vida y obra de sus autores, algo inusitado 
en nuestros días. El lector se preguntará cuál era la relación de tales 
contenidos con los rasgos maternales de la profesora.  Se trataba de la 
pasmosa naturalidad con la que explicaba el pretérito pluscuamperfec-
to de subjuntivo al mismo tiempo que llevaba a cabo una primorosa la-
bor de punto para la confección de prendas para algún bebé. La visión 
de tal escena rebajaba lógicamente la tensión en el alumnado y  hacía 
más relajada la clase de gramática. 

El común denominador de los citados profesores era, por encima de 
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todo lo escrito, una profunda admiración por la cultura y la lengua francesas 
y un evidente entusiasmo por su transmisión, en años en que difícilmente se 
tenían presentes, se ponían de relieve y sobre todo se practicaban  los valores 
de las naciones europeas occidentales. 
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LA EXPO’92 DESDE EL SAN ISIDORO

Ismael Rojas Pozo

Antiguo alumno y antiguo profesor del Instituto y 
actual Profesor de Filosofía del Instituto Azahar de Sevilla.  

Editor de Anantes.  
Maquetador de las ediciones del 175 aniversario del  

Instituto San Isidoro de Sevilla.

La memoria de quienes hemos pasado algunos años acudiendo a diario al 
instituto San Isidoro está impregnada de la imagen del paso del autobús, 
de la fachada del eterno cine y de la cercana Alameda de Hércules, con su 
albero y sus columnas. Bueno, albero, el que fue. Ahora solo queda su color. 
Todavía no hace dos décadas de la transformación urbanística que convirtió 
aquella enorme plaza en un espacio abierto a la muchedumbre cosmopolita 
y alternativa que venía inundando Sevilla. 

Unos años antes de esta transformación definitiva de la Alameda y de 
Sevilla, recién inaugurada la década de los 90, se conservaba en el entorno 
del San Isidoro unos aires antiguos, casi decimonónicos. Aquellos parterres 
de tierra amarilla salpicados de setos y forja eran testigos de la Sevilla depri-
mida, allí estaba el cotidiano burdel que coqueteaba con el mercadillo de 
los domingos y con unos vecinos que se abrían paso entre delincuencia, las 
drogas y el rock’n’roll. 

El espacio que ocupa hoy la comisaría de Policía era un campo de albero 
con unas paredes y unas puertas verdes muy altas, que solo chavales rebeldes 
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eran capaces de saltar a media mañana para jugar al fútbol. Negocios que 
ya son historia, había menos bares y más serrín en sus suelos. Más barras y 
menos mesas. El pasaje de Amor de Dios separaba dos cines, uno más inde-
cente que otro. Y la puerta del Instituto, abierta desde las ocho y media de 
la mañana, nos daba a aquellos adolescentes la posibilidad de dar un garbeo 
por el centro, disfrazarnos de turistas ocasionales, figurantes de lo que sería 
una realidad poco después, ir a El Corte Inglés a no comprar nada, cruzar 
la acera al 92 a jugar a las olimpiadas, pulsando el bontón de la máquina 
desesperadamente aunque la partida hubiese acabado, o echar la mañana en 
Las Vegas. Este último espacio hoy está invadido por un hotel.

Cualquiera que cuente un tiempo pasado y compare caerá en mil tópi-
cos, pero es cierto que todo ha cambiado mucho. En los recreos dábamos 
la vuelta a la calle Don Pedro Niño a comprar una oferta en Isacami, Isabel 
y Camilo, que por ciento veinte pesetas te ponía bocadillo y lata. O te que-
dabas dentro para poder comerte una de las dos especialidades del bar, el 
bocata de panceta o el de caballa con kétchup. 

Aquellos años de los que hablo son los que viví como alumno. Hubo 
otros, pero creo que ninguno comparable al cambio que provocó la Expo-
sición Universal de Sevilla en 1992. Qué nombre, nadie sabía muy bien lo 
que significaba y lo que traería a la ciudad. Esta tierra iba a cambiar para 
siempre y no teníamos ni idea. Por culpa de la Expo descubrimos que había 
un río detrás del muro de Torneo y una Alameda estaba cada vez más limpia 
de todo. Mientras, el bar Las Maravillas servía sus últimos cafés antes de 
quedar detenido en una fotografía durante años.

Éramos los hijos de los baby boomers, aquellas familias que con más fe 
que recursos creyeron en el futuro y nos trajeron a esta Sevilla en la que to-
davía era extraño encontrarse a alguien de fuera. La ciudad fue invadida por 
los pueblos en los años setenta como ahora se llena de migrantes de otros 
paises, culturas y religiones más lejanas. Nuestra generación se llamó la X, 
descendientes del campo, de herencias familiares repartidas y de matrimo-
nios que hoy se llaman antiguos. Todavía no sabíamos que vendrían gentes 
de colores distintos a buscarse la vida. Era pronto para darse cuenta de que 
nuestra tierra crecía y otras no tanto. Michael Jackson copaba las radios y 
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las televisiones con su “Black or White”, George Michael cantaba aquello 
de “Freedom” aunque ser negro o gay no terminaba de entender muy bien.

Aquella generación en el San Isidoro se escuchaba a Celtas Cortos, a 
Sergio Dalma, a Alejandro Sanz o a un sorprendente Emilio Aragón. Había 
sitio para el inglés, que tan mal imitábamos, con Madonna, Guns and Roses 
o Nirvana. La lista musical del año de la Expo es infinita, ha servido para 
muchas barras libres de nuestras bodas, nos sabemos todas las letras y nos 
apostaríamos ahora mismo lo que fuera a que todos esos grupos pasaron por 
la plaza Sony en la Expo.

Recuerdo a Paco Redondo en clase hablando de la Expo que venía. 
Como anécdota diré que unos meses antes pronosticaba que pronto el 
alumnado haría rabona y se escaparía a media mañana a dar un paseo por 
allí a ver pasar el mundo delante de sus narices, que lo teníamos muy cerca, 
solo hacía falta subir por la calle Calatrava. No le faltó razón. Aunque se 
quedó corto, nuestras tardes allí dentro nos enseñaron a muchos que había 
algo más allá de Matalascañas. Los que no teníamos tantas posibilidades nos 
conformamos con aquel pase de tarde, diez mil pesetas, el completo costa-
ba tres veces más y había que multiplicar por el número de hermanos para 
ajustar el presupuesto. 

La feria mundial que se asentó en medio del campo que había más 
allá del río, por entonces desconocido, nos abrió los ojos y la mente. Con 
el pasaporte siempre listo y a mano en la riñonera, junto a aquella cartera 
de colores de marca Mistral o Reebok, pateamos el universo desconocido. 
Vimos los Haka de aquellos Maorís del pabellón de Nueva Zelanda, algunos 
tesoros de los Museos Vaticanos, África, México, el hielo de Islandia y aquel 
cine en tres dimensiones futurista que la famosa marca de aires acondicio-
nados trajo con tanto éxito. En este último pabellón está hoy el Centro 
del Profesorado de Sevilla, quienes pertenecemos a este gremio y hemos 
recibido clases allí hemos tenido la oportunidad de volver a aquel espacio, a 
aquellos sillones y a aquella pantalla que vino del futuro.

Sevilla se empezó a llenar de turistas, los Cicerones de Sevilla aparecían 
en cada esquina, con sus camisetas extragrandes, sus gorras y sus sonrisas 
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de lugareño que recibe al americano con alegría. Yo era uno de ellos, con 
diesiseis años ya solo tenía una meta en la vida: viajar y devolverles la visita 
a cada turista. Aquella capital de provincia se hacía mayor.

Efectivamente, nuestros años fueron la generación de la Expo, la vimos 
pasar con sus penas y sus glorias desde las renovadas ventanas del Instituto. 
La ciudad cambió, aquella parte menos noble del centro de Sevilla se abrió 
al río, a los barrios y al extranjero. La Alameda solicitó un sitio más elegante 
que la puerta falsa del centro histórico. La delincuencia, la prostitución y 
las drogas dejaron algo de sitio a lo que en Europa se le etiquetaba como 
movimiento underground. El instituto, el barrio, la ciudad y nosotros nos 
volvimos más europeos. El valor de las viviendas subió como la espuma y 
aquella plaza tan grande llena de albero presentó su candidatura para con-
vertirse en el Soho sevillano. 

Tuve la suerte de estudiar en el San Isidoro a comienzos de los noventa, 
cuando Sevilla se abrió al mundo. 







ESTUDIOS
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UN ANTIGUO LIBRO DE TEXTO DE DON ANTONIO 
JAÉN MORENTE

Antonio Carmona Granado

Antiguo alumno y profesor jubilado del Instituto San Isidoro 
Sevilla, enero de 2020

Si existen espacios en nuestro Instituto que puedan ser considerados rele-
vantes e imprescindibles para el conocimiento de su caminar histórico, sin 
duda alguna, esos justos títulos deben corresponder a  su voluminoso y bien 
ordenado Archivo y a su sacrosanta Biblioteca. Ambas estancias son los tes-
timonios más palpables de estos ciento setenta y cinco años de antigüedad. 
Testimonios presentes de su Historia grande y de sus historias pequeñas, que 
todas en conjunto dieron vida a esta Institución. Nosotros queremos resaltar 
aquí una de estas últimas.

Efectivamente, la  magnífica y generosa Biblioteca del Instituto San Isido-
ro de Sevilla alberga en sus estanterías destacadas joyas singulares, que vienen 
siendo objeto, con gran esfuerzo, de cuidados  y mimo y de continuas exposi-
ciones divulgativas por parte de su Comisión de Patrimonio. Pero además de 
“piedras preciosas” nuestra Biblioteca contiene  una multitud de “granitos de 
arena”, que llenan la mayor parte de las baldas de sus armarios y que, a veces, 
externamente, no se distinguen entre sí, hasta que no se observan desde cerca, 
con detenimiento. En muchos casos se trata de un material bibliográfico que 
fue de gran uso (para eso se creó) y en un estado de conservación propio de un 
libro de texto (lo son en su mayor parte). Ellos también son fuente primordial, 
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de grandes surtidores, para el estudio de nuestra historia.

Y de esos “granitos de arena”, casi invisibles hoy, pero moneda corriente 
en su tiempo, vamos a tratar en las siguientes líneas. Nos acercaremos a un 
libro de texto, de finales de los años veinte del pasado siglo, escrito por 
quien había sido, entre 1922 y 1930, Catedrático de Geografía e Historia 
de este Instituto, el prolífico prócer cordobés don Antonio JAÉN MOREN-
TE. Un libro, elegido al azar entre otros, que hallamos en nuestro tesoro bi-
bliotecario cuando auxiliábamos, en sus tareas de investigación sobre dicho 
personaje, al profesor y compañero de Departamento D. José Montaño Or-
tega. Su título: “Nociones de Geografía Universal. Descriptiva de Europa”. 2ª 
parte. Editado por el propio autor en Sevilla,  Imprenta y Librería Eulogio 
de la Heras, Sierpes 13. Año1930. 87 págs. Registrado en nuestra Biblioteca 
con el nº 2647.

D. Antonio JAÉN MORENTE tuvo una trayectoria profesional y pú-
blica de amplio alcance, muy arraigada a los valores culturales de su tierra, 
pero también con amplias miras universales. Ejerció, durante los años trein-
ta del siglo XX, cargos gubernamentales en Málaga y Córdoba, fue Dipu-
tado a Cortes, y realizó tareas diplomáticas en Perú y Filipinas, aquí como 
ministro plenipotenciario. Por sus creencias republicanas (el Ayuntamiento 
de Córdoba posterior a 1936 lo había declarado “Hijo maldito”), vivió su 
exilio en Centroamérica, pasando como docente por las Universidades de 
Quito, Guayaquil y San José de Costa Rica.  Volvió a España en los cin-
cuenta, pero regresaría a las Américas para morir en México en 1964. Nos 
ha dejado obras de historia y patrimonio artístico sobre su Córdoba natal y 
numerosas publicaciones de tipo didáctico relacionadas con sus asignaturas 
impartidas, siendo premiadas sus Nociones de Geografía e Historia de América 
por el Ministerio de Instrucción Pública en el año 1929. De este tipo de 
publicaciones didácticas se conservan en nuestra Biblioteca los siguientes 
ejemplares:

“Historia de la Civilización Española en sus relaciones con  la Universal”, 
por Juan Fernández Amador de los Ríos y Antonio Jaén Morente. Tomo II. 
Tip. LA ACADÉMICA, Zaragoza, 1927 (en cubierta, 1928). En su cubier-
ta aparece lo que puede ser el nombre del alumno que fue su propietario: 
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Cándido Lorenzo Gómez. Córdoba 17-10-1927. Sobre el título se escriben 
las letras “R[DNSDLA”. Tiene un número de registro antiguo en la portada 
interior “578”. También se inserta una dedicatoria manuscrita (a pluma): 
“Para los alumnos de Historia de España de ese Instituto. Cazalla 7-1-1935. 
Cándido Lorenzo (rúbrica)”. [Registro 2811]. Indagando sobre dicha dedi-
catoria hemos hallado la mencionada obra en el Inventario de la Biblioteca 
del Instituto de Cazalla de la Sierra antes de su cierre en septiembre de 1937, 
como propiedad de la Biblioteca Municipal. Ese dato nos pone de manifies-
to el origen y procedencia de alguno de los fondos antiguos que conforman 
la actual Biblioteca del IES San Isidoro. 

“Nociones Generales de Historia Universal (Novísima Edición) por An-
tonio Jaén (Catedrático). Escrupulosamente adaptados al Cuestionario 
Oficial. Tomo Primero. Sevilla, 1928. Imprenta y Librería de Eulogio de 
las Heras, Sierpes, 13.” Bachillerato Elemental: 1º Curso. En el interior, el 
nombre del posible antiguo propietario, a lápiz: Andrés Caballero  [profesor 
de este Instituto, sustituto de Jaén Morente  en la cátedra]. [Registro: 2812].

 “Nociones de Geografía de América”. Tomos I y II. [Registro 2645]

En tiempos recientes, se recordó a nuestro Catedrático en las VII Jorna-
das de Institutos Históricos de España de 2013 en Burgos. También ha sido 
homenajeado con reiteración y por variados motivos en otras instancias y 
lugares. En Córdoba tiene dedicada una calle y en la actualidad se celebra en 
su Universidad un Certamen (va por su quinta edición) que lleva su nom-
bre, destinado a premiar  los mejores trabajos fin de grado y fin de máster 
para jóvenes historiadores.  

Por todo ello, nos parece lógico que en esta efeméride esté presente al-
guien que nos dejó abundantes y ricos testimonios de su paso por nuestras 
aulas. Testimonios humildes y grandes a la vez, como estos libros de texto 
que manejaron nuestros profesores y estudiaron aquellos alumnos que deci-
dieron formarse en nuestro Instituto.

Aproximémonos, a través del contenido del libro señalado, a la visión 
de la compleja realidad geográfica de la Europa de aquel momento, desde 
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la particular perspectiva de un profesor de este Instituto casi bicentenario. 
Enfoque, por otra parte, que no deja de ser curioso desde nuestros días y que 
se nos presenta como interesante documento enriquecedor de la historia 
de nuestras enseñanzas. Mediante su lectura podemos intentar vislumbrar 
lo que se explicaba en nuestras aulas y de qué “contenidos” se examinaban 
nuestros alumnos, ¡aquellos “bachilleres” de antaño!. 

Se trata de un libro sobrio, casi una colección de apuntes, no se ilustra 
con imágenes, que hubieran encarecido, aunque sí enriquecido, este tipo 
de publicaciones. Responde posiblemente a los criterios del Plan Callejo 
de 1926 y sus Reglamentos derivados. Pero, en contraposición, exhala una 
geografía viva, actualizada y puesta en relación con su historia presente, en 
la que se aprecian las influencias de Rafael Ballester o de Rafael Altamira, 
quien en 1911 había conseguido para nuestro autor una ayuda de investi-
gación a través de la Junta de Ampliación de Estudios. Investigaciones que 
JAEN MORENTE, viajero incansable, aplicó a la “segunda enseñanza”, a 
la que siempre estuvo tan ligado, mostrando su gran preocupación docente 
(recordemos su elogiada “Propuesta de la ficha pedagógica”). 

Acerquémonos a nuestro libro de texto Nociones de Geografía Universal. 
Descriptiva de Europa. 

Está considerado como un Manual para alumnos de nivel indetermi-
nado. Su autor es reseñado con su titulación correspondiente de  “Catedrá-
tico”. Aparece manuscrito a lápiz el nombre del propietario,  Andrés Caba-
llero, Catedrático igualmente del Instituto entre los años 1930 y 1952, así 
como abundantes anotaciones y correcciones también a lápiz. 

No presenta índice. Se divide en 10 capítulos, referidos a distintas zo-
nas de Europa, a las que trata de manera desigual en cuanto a extensión se 
refiere, sin que aparezca un criterio claro de clasificación (tal vez desde los 
territorios más próximos a los más lejanos). Posee una pequeña Introduc-
ción en la que se recoge la división del continente europeo en cuatro gran-
des regiones “físico-políticas”: Meridional, Septentrional y Occidental, 
Central y Europa Oriental. En dicha Introducción incluye breves rasgos 
de la Europa Meridional, mezclando sus características físicas y humanas, 
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recurso éste de gran interés didáctico y que utilizará prácticamente a lo 
largo de toda la obra.

En el CAPÍTULO I se nos describe  ITALIA. Al tratar de sus ríos (el 
Tíber, el Trebia, el Adige) amén de sus rasgos físicos hace referencias a su 
significación en el pasado. También realiza valoraciones estéticas de los 
paisajes. Lo mismo ocurre al comentar el fenómeno del Vulcanismo ita-
liano sobre el que apunta datos históricos (pág. 10). En la pág. 11 aparece 
una errata corregida a lápiz. Para su Geografía Humana realiza compa-
raciones con España, técnica expositiva que empleará también a lo largo 
de todo el texto. Destaca su “excesiva” población. Cita sus territorios de 
ultramar y hace valoración de su extensión. Hay afirmaciones que llaman 
la atención como: “Algo extraña es la vida económica de Italia” (pág.13). Y 
sobre su régimen político nos dice: “Hoy nación nueva, sometida al régimen 
de excepción que supone el fascismo, no es dueña de sí y, sin embargo, retoña 
imperialismos y quiere dominar no ya el Mediterráneo, sino alzarse fuerte en 
el mundo. Alguna vez ha aparecido como un peligro para la paz” (págs. 13-
14). Incluye un subcapítulo dedicado a “La Ciudad Vaticana” (referencias 
históricas y extensión), Mónaco (“Su gran y productivo recurso es el juego, 
la única industria de este singular país, que es considerado por los italianos, 
así como también Niza, como perteneciente a la que todavía llaman Italia 
irredenta”) y “Republiqueta de San Marino” (“Es una joya de arqueología 
política, no un Estado”…”Italia lo conserva como un recuerdo de museo”) 
(pág. 14-15).

En este mismo Capítulo I dedica un Apartado a PORTUGAL (pág. 
15), de la que presenta su descripción geográfica junto a un poco de historia.  
Sobre su situación política y bases constitucionales escribe: “el parlamento 
fue disuelto en mayo de 1926, ejerciendo todos los poderes el presidente de la 
República” (no aplica el término dictadura). Trata sobre su división adminis-
trativa y eclesiástica y sobre sus ciudades. (Observamos una errata corregida: 
“Tajo” por “Duero”).

El CAPÍTULO II lo dedica a la “Península de los BALKANES”. Perfila 
sus límites y resalta las características de su litoral y de sus abundantes islas, 
así como de su abrupto y variado relieve. De su Geografía humana comenta: 
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“En todo es característica la variedad y desunión balkánica, nada los une… Son 
un crisol hirviente de deseos y aspiraciones, un mosaico humano”. 

Tras aportar datos informativos sobre su población, presenta diferentes 
apartados descriptivos de las “naciones” que integran la región. Menciona 
como curiosidad la “República monástica de Monte Santo”. De ALBANIA 
comenta “Muy mal de comunicaciones, el avión ha llegado antes que el ferro-
carril…”. Sobre la TURQUÍA EUROPEA advierte: “El estrecho de los Dar-
danelos está internacionalizado, es decir, que es de todos y no privativamente 
turco”. Hace una “Genealogía” de YUGOESLAVIA [sic] y sobre ella señala 
que “De los puertos es el principal Zara, donde Italia tiene además un peque-
ño territorio”. Y que “Este pueblo está considerado como uno de los de grande 
porvenir, y ya se acentúa la rivalidad con Italia; dotado de recursos ya empieza 
a sonar su nombre…” (pág. 26). Sobre la población de BULGARIA anota la 
siguiente apreciación: “Aparte de los búlgaros hay en la nación grupos extraños, 
turcos (muchos), griegos, judíos de origen español (50.000), tziganes  y otros”.

El CAPÍTULO III comprende los conocidos como “LOS PAÍSES DA-
NUBIANOS”, de los que señala las consecuencias sufridas tras la pasada 
Gran Guerra, algo que indicará también para los recogidos en los dos capí-
tulos siguientes. Entre ellos destaca: RUMANÍA de la que comenta: “Tiene 
para nosotros la singularidad de proceder su población de una afinidad étnica 
muy cercana…” “de religión son cismáticos”. Resalta el petróleo (2º productor 
de Europa). De HUNGRÍA, entre otras cosas, nos dice: “Es el centro geo-
gráfico de los Tziganes, pueblo errante (el gitano) quizás indio, que no se deben 
confundir con los húngaros o magyares”. “La raza brillante, dura, fastuosa, hará 
de su nación un país de porvenir seguro”. Referencia al Tratado de Trianon 
(1920). Sobre AUSTRIA: “Es la nación que, mucho más que Alemania, ha 
pagado la derrota”. Referencia al Tratado de Saint Germain.

En el CAPÍTULO IV se estudian: CHECOSLOVAQUIA: Aportando 
datos sobre sus “razas”, nos habla sobre la emigración checa a EEUU en 
1918, y detalla que están fuertemente “magyarizados”. Resalta la importan-
cia de su fenómeno urbano. En su descripción física llama la atención sobre 
los canales interfluviales. POLONIA: “Es otra reivindicación de la guerra”. “Es 
país de contienda y choque entre la Europa central y la oriental”. También trata 
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sobre su composición étnica, aspecto éste muy presente en toda la obra, en 
consonancia con las corrientes geográficas de la época. “Su puerto comercial 
es hoy Danzing, aunque no le pertenezca políticamente; en él tiene una zona 
franca”. En su riqueza económica se hace mención a los yacimientos de pe-
tróleo. “Puede tener, y de hecho lo va teniendo, en Europa un importante papel 
económico”. ALEMANIA: Además de otros aspectos descriptivos, sobre este 
país vierte curiosas afirmaciones y valoraciones como “Llegó a ser en 1914 un 
poder extraordinario, una amenaza dijeron sus enemigos…”; “…hoy, aunque 
cercenada, reducida en límites y poderío, es una nación todavía muy fuerte y 
con la que hay que contar para la restauración de Europa”;  “…existiendo una 
población judía que pasa de los 600 mil habitantes”. 

Dedica un apartado especial a la ciudad de DANZING. 

El CAPÍTULO V es para los PAÍSES ESCANDINAVOS. En él plan-
tea, en primer lugar, un tratamiento global sobre las características físicas, 
económicas y demográficas de la Península Escandinava, para, a continua-
ción, pormenorizar sobre cada uno de los Estados, de los que extraemos 
como curiosidad las siguientes frases, referidas a sus aspectos culturales y 
económicos: SUECIA: “Recuerden cómo Suecia es de los países donde tiene 
mayor extensión la cultura elemental”. NORUEGA: Más baja densidad de 
población de todos los países europeos. “La lucha constante con el medio ha 
hecho del noruego un pueblo victorioso por el trabajo”. “Noruega es el único país 
del mundo carente de analfabetos”. DINAMARCA: “… en proporción el país 
de más ganado de Europa, el de mayor producción de manteca y de industrias 
derivadas”. ISLANDIA: “Desde 1918 es un reino independiente, unido a Di-
namarca con unión personal, es decir, teniendo el mismo rey”. “Nota curiosa: 
tiene más de doscientas escuelas y comercia mucho con España”.

El CAPÍTULO VI trata sobre lo que JAÉN MORENTE denomina 
genéricamente los PAÍSES BAJOS. Comienza con una Descripción Físi-
ca general de todo el territorio: límites, orografía, ríos. Para particularizar, 
seguidamente, algunos rasgos más sobresalientes de cada uno de los países 
integrantes. De  BÉLGICA, entre  otras cosas, apunta: “… 8 millones de ha-
bitantes, que pertenecen a dos razas: al Sur y al Este los valones, de origen latino, 
y al Oeste los flamencos, de origen germánico”. Y también “Es uno de los países 
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más atrayentes y cultos de Europa”. Hace referencia a sus posesiones colonia-
les: “El Congo belga africano fue cedido a la nación en 1907, aunque estaba 
fundado desde 1878”. Sobre HOLANDA: “… toda ella [su población] de 
origen germánico. Frisones, holandeses, flamencos: pueblos pescadores y agricul-
tores, duros y trabajadores”; posee “…un gran imperio colonial: el tercero del 
mundo”.  Y resalta: “Todo ha sido una magna conquista de los hombres en una 
no interrumpida lucha (diques, dunas, esclusas, desecamientos)”. Por último, 
de LUXEMBURGO: “El gran ducado está situado entre Francia, Bélgica y 
Alemania, declarado neutral por las grandes potencias”. 

En el CAPÍTULO VII se agrupan tres países bien diferenciados. El 
apartado más amplio lo dedica a FRANCIA, de la que, tras abordar sus ele-
mentos físicos, nos dice en el epígrafe de Organización-Cultura que “Es una 
de las naciones que figura a la cabeza de la civilización” y que “… Se rige por 
una República unitaria con dos Cámaras”. Sobre su industria: “El estado de 
su industria es muy floreciente, pudiendo decir que se desarrollan todas, distin-
guiéndose más que por la cantidad por su buen gusto peculiar”. Anota también 
que “Francia, por su estado social, su cultura, pertenece al tipo de pueblos que 
se llaman ultracivilizados… Alguna vez pareció tener la hegemonía cultural: 
el mundo se ha desamortizado en este aspecto, pero Francia tiene en el mundo 
un rango principal”. Se incluye en el mismo capítulo a SUIZA de la que se 
apunta que “es una República federal formada por veintidós Cantones sobera-
nos y regida por la Constitución de 1874” y que “… Debe su prosperidad a su 
situación, y su constitución como nación a la Geografía, la montaña ha hecho la 
unidad de Suiza”. Acaba el capítulo con algunas referencias al PRINCIPA-
DO DE LIECHTENSTEIN.

En el CAPÍTULO VIII nos encontramos con INGLATERRA, su Im-
perio y la Isla de Irlanda. Sobre Inglaterra señala que “es el único Estado insu-
lar europeo”. En su descripción física se destaca sus costas: “ningún lugar del 
interior a más de 100 Kms. del mar, explica por qué Inglaterra sea un país de 
marinos”.  De ahí deriva su “principio de igualdad naval con los Estados Uni-
dos”. Trata sobre su organización política y considera a la ciudad de Londres 
como “las más grande plaza financiera del mundo”. También enumera el resto 
de sus abundantes ciudades con sus respectivas características económicas. 
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Dentro de la Isla de Irlanda distingue IRLANDA DEL NORTE que 
“ha sido constituida por el Acta de 1920”; y el “ESTADO LIBRE DE IR-
LANDA”  cuyo “poder ejecutivo pertenece al rey de Inglaterra (Constitución 
16 Junio 1922) y, en su nombre, a un representante o gobernador general”. 
Del IMPERIO describe sus características y aporta los siguientes datos: 36 
millones de Km² (tres Europas); 450 millones de habitantes (¼ de la población 
mundial). Dedica un subapartado a Los “Dominios”. 

El CAPÍTULO IX es para los PAÍSES BÁLTICOS. Entre ellos incluye 
a FINLANDIA: “Ducado autónomo dependiente de Rusia durante el siglo 
XIX, prevalece independiente en 1917 cuando la Revolución”. “Helsinfors, es la 
capital”; ESTONIA:” independiente desde 1918, es otro de los estados salidos 
de la descomposición de la Rusia de los zares. Reval es la capital”; LETONIA: 
También nació en 1918. LITUANIA:”Ha recobrado la independencia que tuvo 
en época medieval (siglo XIII). El 80% del país es católico. Sus límites han sido 
modificados aún después de la independencia; en 1923 se atribuyó a Polonia 
el territorio de Vilna; en 1924 se le agregó Memel, con régimen autonómico”.

El CAPÍTULO X, el último, se dedica exclusivamente a RUSIA. De él 
resaltamos las siguientes afirmaciones. Sobre sus aspectos físicos: “La tierra 
domina al mar en Rusia”. “En realidad, según los geógrafos, Rusia no comprende 
más que dos grandes porciones, el mundo de los árboles y el de las yerbas”. De sus 
rasgos socioeconómicos y políticos escribe: “Hoy el comercio es un monopolio 
del Estado”. “Rusia está hoy en plena transformación: es cierto que el cambio 
económico de Rusia ha hecho cambiar su situación política: la fábrica, aglome-
rando hombres, ha sido la cuna de la revolución. Desde el punto de vista social, 
la revolución implantó el régimen comunista… Es un temible hogar hacia el 
que el mundo vuelve su mirada”.

 En conclusión, se trata del simple recuerdo de un profesor y de su ma-
terial didáctico, uno de tantos, que, como cualquier otro, desde su sencillez 
y “escasa” relevancia,  han sido parte integrante y necesaria de la trayectoria 
cotidiana, plural, de miserias y de grandezas, de estos ciento setenta y cinco 
años, que hoy se conmemoran, de la incesante y apasionante historia de 
este Instituto de Institutos. Se trata, en definitiva, de una muestra más de la 
sapiencia que encierran sus paredes.



172

175 Aniversario: Homenaje

Y en consonancia con lo expuesto, no quisiera finalizar estas líneas, 
aprovechando este espacio que se me brinda, sin mostrar un profundo agra-
decimiento hacia mis profesores y profesoras (D. José Muñoz Pérez, Dª 
Esperanza Albarrán Gómez, D. Manuel Ruiz Lagos, D. Agustín Peiró y 
tantos otros) de quienes tan poco aprendí para tanto como me enseñaron. 
Y el reconocimiento a mis compañeros discentes de los grupos 5ºA, 6ºA y 
Preu A, de los cursos 1968-69, 1969-70 y 1970-71, con los que compartí 
fructíferas horas en el aula 21, pasillos, patio y Biblioteca de esta, para mí, 
memorable Institución. Y a mis entrañables colegas docentes. Son también 
parte de nuestra historia.

NOTA.- Los datos biográficos de Don Antonio Jaén Morente han sido 
extraídos de la DBE de la Real Academia de la Historia, en la que se le de-
dica una de sus entradas.
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LUIS CERNUDA, ESE  POETA REBELDE Y SOLITARIO 1

Antonio Carrillo Alonso

Catedrático Jubilado de Lengua y Literatura Española del Instituto San Isidoro.  
Doctor  en Filología  Románica  e Hispánica y escritor.  

Sus numerosos libros giran en torno a tres temas fundamentales: 
el cante andaluz, las relaciones entre la literatura culta y la popular 

y el mundo de los pescadores de Almería.  

En el archivo del Instituto San Isidoro se conserva un expediente académico de 
Luis Cernuda; en él  se recogen las calificaciones obtenidas  desde 1913 hasta 
el último año de bachillerato (1919) y se señala  también que  Cernuda estu-
dió en el Colegio San Ramón los dos primeros cursos de esta etapa educativa  y 
en los Escolapios los cuatro restantes, siguiendo el Plan de Estudios Generales 
de Segunda Enseñanza de 1903. Estos dos centros figuraban entre los numero-
sos colegios de Sevilla incorporados al Instituto San Isidoro (llamado por aquel  
entonces Instituto General y Técnico de Sevilla), único existente en la ciudad 
hasta 1933 y  en el que estaban obligados a realizar sus exámenes de final de 
curso los alumnos de colegios adscritos a él.

En este expediente académico se puede comprobar, según las calificaciones obte-
nidas, la preferencia del joven Cernuda por materias como Lengua Castellana y 
Gramática, Elementos de Historia General de la Literatura, Preceptiva y Com-
posición, Geografía General y de Europa, Lengua Latina, Historia Universal, 
Psicología y Lógica, Historia de España y Lengua Francesa. 
1 Este trabajo sobre la vida y obra de Luis Cernuda tiene como punto de partida un amplio artículo publicado en 
el Diccionario andaluz biográfico y terminológico, en 1980).	
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La consulta de este expediente no hubiera sido posible sin la tarea de ordenación 
y catalogación de los documentos antiguos   existentes en el archivo del Institu-
to, llevada a cabo durante años por las profesoras Esperanza Albarrán, Rosario 
López Bahamonde y Ramona Núñez, con la ayuda de otros profesores. Todos 
ellos recibieron el apoyo permanente  de entusiastas cargos directivos como Mari 
Luz Casares, que fue directora durante diez años y que hoy actúa como coordi-
nadora del patrimonio del Instituto.

 * * *

Luis Cernuda,  miembro de la Generación del 27, nace en Sevilla el 21 de 
septiembre de 1902.  Vive primero en la calle Conde de Tójar (hoy Acetres) 
y es alumno del Colegio San Ramón, en la calle Bailén. Ya desde esos años 
de infancia su espíritu joven se va inquietando ante el sentido oculto de las 
cosas, en una tendencia a la soledad y a la contemplación silenciosa que 
no le abandonará nunca. En los rincones del patio de su casa natal, donde 
crecen las adelfas y azaleas, se abandonará en el tiempo ante el rumor del 
agua de la fuente, que le llevará a soñar “la vida como embeleso inagotable”; 
imagen íntima que  - como en el caso de otro sevillano hondo, Antonio 
Machado- le acompañará siempre como concreción  de un mundo paradi-

síaco y como primera afirmación de esa 
gran pasión por la naturaleza que será 
uno de los rasgos vitales más profundos 
de su personalidad: “Le gustaba al niño 
–escribirá en Ocnos, recordando su in-
fancia- ir siguiendo paciente, día tras 
día, el brotar oscuro de las plantas y de 
sus flores. La aparición de una hoja, 
plegada aún y apenas visible su verde 
traslúcido junto al tallo donde ayer no 
estaba, le llenaba de asombro” 

 La realidad y el deseo (libro que re-
coge toda la obra poética de Cernuda) 
se nos muestra como  expresión total 
de un andaluz cuya constante “ha sido 
actuar por reacción contra el medio” 
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donde se hallaba y que en su poesía nunca ha “sabido o podido mantener 
la distancia entre el hombre que sufre y el poeta que crea”. Seguir el camino 
vital de Luis Cernuda es trazar la trayectoria espiritual de una obra, en la 
cual la soledad y el olvido, la nostalgia y la pena, el deseo y la contemplación 
del mundo cuya única respuesta es el silencio, se nos muestran a través de la 
lírica dolorida de un ser solitario y rebelde que, desde el poema, monologa 
con los problemas más esenciales del hombre. 

A los nueve años de edad, Cernuda conoce casualmente la poesía de 
Gustavo Adolfo Bécquer,  que tanta influencia tendría en su obra poética; 
en el autor de las Rimas encuentra entonces “una cualidad esencial del poeta: 
la de expresarse con una claridad y firmeza que sólo los clásicos tienen”. Será 
años más tarde, hacia 1916, cuando nuestro poeta se enfrenta por primera 
vez con el problema de la creación literaria, en su tentativa de escribir un 
poema sin conocimiento teórico de la poesía, encontrando entonces el pri-
mer inconveniente en ese “rubor incontrolable” que le suscita la sola idea 
de escribir. Su primera composición será una décima, escrita en los Esco-
lapios –colegio al que asiste en su adolescencia- como ejercicio encargado 
por su profesor de Preceptiva Literaria y Composición, en el cuarto año de 
bachillerato. El importante papel que este maestro tiene en el futuro poeta 
será recordado en Ocnos,  pasados los años: “Fue él quien me hizo escribir 
mis primeros versos – escribe Cernuda- , corrigiéndolos luego y dándome 
como precepto estético el que en mis temas literarios hubiera siempre un 
asidero plástico”. 

En 1919, viviendo en la calle  Aire, Luis Cernuda ingresa en la Uni-
versidad de Sevilla para cursar los estudios de Derecho y sigue las clases de 
literatura que imparte Pedro Salinas, por aquel  entonces catedrático de 
Historia de la Lengua y Literatura Españolas; su  “incapacidad típica” de 
serle difícil exteriorizar sus sentimientos ante los demás – según confiesa 
él mismo- le impedirá la deseada aproximación al gran poeta. El verdadero 
contacto con su profesor tendrá lugar al final de sus estudios y la influencia 
que  recibe de Salinas será ya decisiva, como  reconocerá más tarde el propio 
Cernuda: “Apenas hubiera podido yo, en cuanto poeta, sin su ayuda, haber 
encontrado mi camino”. Por esas fechas, más allá de su apasionada lectura 
de nuestros poetas clásicos de los Siglos de Oro (Garcilaso, Fray Luis de 
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León, Góngora, Lope…), lee por consejo de Salinas a los poetas franceses: 
a  Baudelaire, hacia el cual conservará siempre “devoción y admiración vi-
vas” y al que considera como “el primer poeta moderno”; a Mallarmé, cuya 
poesía le aparecerá “con una hermosura sin igual”; a Rimbaud, el poeta 
maldito, que será a partir de entonces otra de sus figuras literarias preferidas. 
Varios años después tendrá lugar su encuentro con la obra de André Gide: 
“Esa lectura me abría el camino para resolver, o para reconciliarme, con un 
problema vital mío decisivo”, declarará el poeta pasados los años de aquel 
primer acercamiento al escritor francés.

Una tarde de 1924, durante su servicio militar, en una salida a caballo 
con un grupo de reclutas por las afueras de Sevilla, Cernuda se encuentra 
de golpe con una visión del mundo que le abrirá las puertas de su universo 
poético: “Las cosas –escribe el poeta- se me aparecieron como si las viera 
por  vez primera, como si por primera vez entrara yo en comunicación con 
ellas, y esa visión inusitada, al mismo tiempo, provocaba en mí la urgencia 
expresiva”. Comienza a escribir entonces Perfil del Aire, su primer libro, 
que será publicado tres años más tarde como cuarto suplemento de la 
revista Litoral, dirigida por los poetas malagueños Manuel Altolaguirre y 
Emilio Prados. La publicación de esta obra supuso para el poeta un acon-
tecimiento excepcional y la primera noche que tuvo el libro en sus manos 
apenas pudo dormir de la emoción. En este libro aparecen ya  algunos de 
los temas esenciales de la poética cernudiana: la conciencia de que el amor 
es fuerza capaz de mover el mundo; los efectos del paso del tiempo; la 
contemplación de la vida desde una soledad identificada en algún poema  
con  la tierra andaluza (“el fresco verano lleva / andaluzas soledades”); el 
deseo de huida y la vuelta definitiva “hacia adentro”, donde el olvido le 
abre  “sus desnudas estancias /grises, blancas, sin aire”.  El afán de amor 
del poeta, encerrado entre “muros” que intenta derribar “debatiéndose 
aislado”, soñando en un mar aún no contemplado, se expresa en estos 
primeros poemas, que muestran el camino a Luis Cernuda y anticipan el 
sentido de su poesía posterior:

Vivo un solo deseo,
un afán claro, unánime;
afán de amor y olvido.
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Las reseñas críticas aparecidas sobre este libro fueron generalmente negati-
vas y Cernuda - “inexperto, aislado en Sevilla”-, es víctima de  un estado de 
gran confusión. Los poemas de esta obra aparecerán publicados  sin su título 
original en la primera edición de La realidad y el deseo, en 1936.

El mismo año de la publicación de su primer libro, se celebra el home-
naje a Góngora por parte de los poetas que formarán la llamada Generación 
del 27; Cernuda empieza entonces su amistad con Federico García Lorca. 
Son momentos en que nuestro poeta “no podía menos de sentir hostilidad 
hacia una sociedad en medio de la cual vivirá como un extraño”.

En septiembre de 1928, muerta su madre (su padre había fallecido en 
1920) y después de pasar unos días en una pensión de la calle Rosario, Cernuda 
abandona Sevilla, obsesionado –según reconocerá él mismo- por la búsqueda de 
nuevos espacios: “La sensación de libertad me embriagaba”, escribirá más tarde. 
En Málaga, donde vive durante poco tiempo, nuestro poeta toma contactos con 
Emilio Prados y Altolaguirre y se encuentra por fin con la mar ansiada e imagi-
nada en sus primeros versos como compañera de “las orillas remotas”. Ese mis-
mo año acaba Égloga,elegía y oda. Más tarde, durante una estancia en Madrid, 
comienza su amistad con el poeta Vicente Aleixandre y Pedro Salinas le facilita 
un lectorado de español en Toulouse, ciudad en la que vivirá una temporada y 
que le permitirá realizar un viaje soñado a un Paris que le “fascinó”.

 En 1929 Cernuda acaba Un río, un amor, una de sus grandes obras. Se 
trata de una serie de poemas influidos por los surrealistas, que marcará el 
camino definitivo del poeta sevillano. Expresión del conflicto existencial, la 
obra es también un reflejo de la posesión de una técnica particularísima, por 
encima de todas las  influencias: el propio poeta declara que, más allá del 
verso libre y la ausencia de rima, es visible en algunas composiciones, “una 
intención análoga a la de la canción”. Camino hacia adentro y, a la vez, vida 
que quiere proyectarse hacia afuera para habitar en la contemplación de lo 
deseado y que ante la falta de respuesta del mundo vuelve una y otra vez al 
terreno solitario y oculto de su origen:

Aquella noche el mar no tuvo sueño.
Cansado de contar, siempre contar a tantas olas,
quiso vivir hacia lejos,
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donde supiera alguien de su color amargo (…)
mas el mar se cansaba de esperar las ciudades.
Allí su amor tan sólo era un pretexto vago
con sonrisa de antaño,
ignorado de todos.
Y con sueño de nuevo se volvió lentamente
adonde nadie
sabe nada de nadie,
adonde acaba el mundo.               

Luis Cernuda seguirá en contacto con la obra de los surrealistas franceses  
–Paul Éluard,  Aragon y André Breton-  después de la publicación de Un 
río, un amor, identificado con la subversión de valores que encerraba el pen-
samiento de aquellos poetas: “Seguí leyendo –escribe más tarde- las revistas 
y los libros del grupo surrealista; la protesta del mismo, su rebeldía contra 
la sociedad y contra las bases sobre las cuales se hallaba sustentada, hallaban 
mi asentimiento”.

En 1931 nuestro poeta publica una de sus grandes obras, con un título 
revelador: Los placeres prohibidos, expresión sincera del amor homosexual, 
que, como toda su poesía, era resultado  de una necesidad urgente de libe-
ración a través de la palabra. Placeres que nacen

Como nace un deseo sobre torres de espanto,
amenazadores barrotes, hiel descolorida,
noche petrificada a fuerza de puños,
ante todos, incluso el más rebelde,
apto solamente en la vida sin muros.

El poeta, asumiendo su verdadera condición, exalta la belleza del cuerpo 
humano como símbolo del amor y de la libertad; una belleza natural que 
también hallará en el mar, siempre inmenso y liberador. Desde su concien-
cia diferenciadora respecto a los demás, Cernuda lucha por conseguir la li-
bertad amorosa y  por comunicarnos esa búsqueda de su verdad esencial que 
radica en el continuo conflicto entre el  deseo desde la soledad y la falta de 
respuesta en la realidad, porque “el deseo es una pregunta / cuya respuesta 
no existe”, “una pregunta cuya respuesta nadie sabe”. Será este silencio del 
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mundo lo que llevará al poeta siempre a la soledad y a vivir continuamente 
en un sueño, “aunque sólo sea una esperanza”, con la conciencia de que estar 
solo es vivir encerrado tras un muro que impide la verdadera libertad y que 
hace vivir al hombre preso de sí mismo; una libertad que sólo es posible 
hallar en la situación amorosa: 

Libertad no conozco sino la libertad de estar preso en alguien
cuyo nombre no puedo oír sin escalofrío;
Alguien por quien me olvido de esta existencia mezquina,
por quien el día y la noche son para mí lo que quiera,
y mi cuerpo y espíritu flotan en su cuerpo y espíritu
como leños perdidos que el mar anega o levanta
libremente, con la libertad del amor,
la única libertad que me exalta,
la única libertad por que muero.

 Con la llegada de la República, Cernuda trabajará en las Misiones Pedagó-
gicas por todos los rincones del país. Ya en 1934,  acaba uno de sus libros de 
más hondo patetismo, Donde habite el olvido (título tomado de un verso de 
la rima LXVI de Bécquer), alejado  del lenguaje surrealista y como expresión 
del anhelo de un mundo donde nada más que existe el olvido:

Donde habite el olvido,
en los vastos jardines sin aurora;
Donde yo sólo sea
memoria de una piedra sepultada entre ortigas
sobre la cual el viento escapa a sus insomnios.
                                     
Donde mi nombre deje
al cuerpo que designa en brazos de los siglos,
donde el deseo no exista.

La voz del poeta se levanta ahora desde la conciencia de lo efímero del amor 
humano y desde el desengaño, en el deseo de llegar “hasta el fondo mismo 
del amor que ningún hombre ha visto”. 

En su siguiente obra, Invocaciones (1934-1935), Cernuda reconoce que 
se siente “capaz de decirlo todo en el poema”. La expresión del amor total se 
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expresa en “A un muchacho andaluz”, a quien le “hubiera dado el mundo” y 
que identifica con el mar, presentándolo como símbolo de la verdad esencial, 
“verdad de vida”, la “sola verdad” buscada. Otra composición de esta obra, “El 
joven marino”, señala una de las cumbres poéticas de Luis Cernuda. Es un 
largo poema donde el amor se afirma de nuevo como un deseo sin fin, frente a 
ese otro mundo de los hombres “desiertos” que “chocan sin verse unos a otros 
sus frentes de vergüenza”. En medio de ello, el mar se levanta también como 
poder sin límite, como absoluto; el mar es ahora “la gran criatura enigmática” 
necesaria para el hombre que habite fuera de sus contornos:

Quien podría vivir en la tierra
si no fuera por el mar.

El otro gran poema de Invocaciones es el conocido “Soliloquio del farero”, 
composición que  como las dos anteriores canta la soledad. El poeta sigue 
paso a paso lo que ha sido su vida, en relación con la “eterna soledad”: pri-
mero, niño “entre las pobres guaridas de la tierra” que buscaba sus sueños en 
la soledad; después, “perdido por la tierra injusta/ como quien busca amigos 
o ignorados amantes”; finalmente, el encuentro con lo permanente de su ser, 
gracias de nuevo a la soledad querida, único sostén del poeta:

Tú, verdad solitaria,
transparente pasión, mi soledad de siempre,
eres inmenso abrazo;
El sol, el mar,
la oscuridad, la estepa,
el hombre y su deseo
la airada muchedumbre,
¿Qué son sino tú misma?                     

 Junto a la soledad, Cernuda canta también emocionadamente ese mundo de los 
hombres que no presencia en realidad, pero que tampoco olvida desde la ausencia:

Soy en la noche un diamante que gira advirtiendo a los hombres,
por quienes vivo, aun cuando no los vea;
Y así, lejos de ellos,
ya olvidados sus nombres, los amo en muchedumbres,
roncas y violentas como el mar, mi morada…
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Por las mismas fechas en que acaba Invocaciones, Cernuda colabora en la 
revista Cruz y Raya, con comentarios sobre la obra de Gustavo Adolfo Béc-
quer, uno  de sus más admirados poetas, y con traducciones de los poemas 
de Hölderlin, autor que le ayudará a aprender “no sólo una  visión nueva del 
mundo, sino (…) una técnica nueva de la expresión poética”.

El año 1936 será decisivo para Luis Cernuda por dos acontecimientos: 
la llegada de la Guerra Civil y la publicación de la primera edición de La 
Realidad y el Deseo, libro en el que reúne todos los poemas escritos hasta 
entonces. La  voz de Federico García Lorca se levanta entonces para saludar 
con entusiasmo el acontecimiento: “La realidad y el deseo me ha vencido por 
su perfección sin mácula, con su amorosa agonía encadenada (…) Libro de-
licado y terrible, al mismo tiempo, como un clavel pálido que manara hilos 
de sangre por el temblor de cada cuenta”.

Si bien al comienzo de la Guerra Civil, la “convicción antigua de que las 
injusticias sociales que había conocido en España pedían reparación” hace ver a 
Cernuda  en el conflicto “las esperanzas que parecía traer para lo futuro”, pasado 
muy poco tiempo, al presenciar los horrores de aquella guerra entre las dos Es-
pañas, nuestro poeta cambia su visión del dramático hecho histórico y empieza 
a pensar “que no había allí posibilidad de vida para aquella España” en la que 
inicialmente había depositado su esperanza. En el mismo mes de julio de 1936, 
los acontecimientos precipitan su traslado a Paris como secretario del embajador 
Álvaro de Albornoz; en septiembre, regresa a Madrid para adherirse a la causa 
de la República y alistarse como voluntario en las Milicias Populares. Durante 
1937, colabora en las revistas Hora de España y El Mono Azul, y comienza a 
escribir Las Nubes, obra que acabará después en Glasgow en 1940  ( la publicará 
en 1943) y a la que pertenece el poema “A un poeta muerto”, en recuerdo de 
Federico García Lorca, cuya muerte trágica le obsesionó siempre: 

Tenga tu sombra paz,
Busque otros valles,
Un río donde el viento
Se lleve los sonidos entre juncos
y lirios y el encanto
tan viejo de las aguas elocuentes…
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En 1938 Cernuda acepta la invitación de un amigo inglés y marcha a Reino 
Unido, donde, más allá de acentuarse su sentido trágico de la vida por las 
circunstancias en que vive su país, intenta consolarse afirmando que en su 
vida “el sur nativo necesitaba del norte” para completarse.  Durante esta 
estancia en suelo inglés, Cernuda trabajará como ayudante de profesor de 
español en el internado de Granleigh School, en Surrey ( lugar que era para 
el poeta “marco de la nostalgia aguda que sentía” por su tierra),  trasladán-
dose más tarde  a Glasgow, en cuya universidad ejercerá durante un tiempo 
y donde en 1940 termina su obra Las Nubes Refiriéndose a esos años en que 
sigue formando su educación musical, mostrando preferencias por Mozart 
( artista a quien debe “haber gozado del más puro deleite”)  y leyendo a los 
poetas ingleses,  escribirá más tarde el poeta:”Cierta calma melancólica fue 
invadiéndome, y apareciendo en los versos escritos entonces”.  En él se irá 
desarrollando entonces la conciencia del destierro,  viviendo en el conti-
nuo deseo de poseer un pequeño rincón propio donde cobijarse y aislarse 
del mundo de los demás: “Sólo cuatro paredes - escribe-, espacio reducido 
como la cabina de un barco, pero tuyo y con lo tuyo (…); ligera, silenciosa, 
sola, sin la presencia y el ruido ofensivo de esos extraños con los que tantas 
veces ha sido tu castigo compartir la vivienda y la vida; alta, con sus ventanas 
abiertas al cielo y a las nubes, sobre las copas de unos árboles”.

A partir de 1940,  Cernuda pasará unas temporadas de verano en 
Oxford, donde empieza a componer los primeros poemas de Como quien 
espera el alba, obra que terminará en 1944 durante sus años de lector en 
Inglaterra (la publicará en 1947). “Es una de las colecciones de versos –es-
cribirá más tarde el poeta- donde más cosas hay que prefiero”. A los poemas 
de esta obra volverá de nuevo el recuerdo de una Andalucía cuya imagen 
acompañará siempre a Cernuda:

Es la luz misma, la que abrió mis ojos
toda ligera y tibia como un sueño,
sosegada en colores delicados
sobre las formas puras de las cosas.

El encanto de aquella tierra llana,
extendida como una mano abierta,
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adonde el limonero encima de la fuente
suspendía su fruto en el ramaje (…)

Todo vuelve otra vez vivo a la mente,
irreparable ya con el andar del tiempo,
y su recuerdo ahora me traspasa
el pecho tal puñal fino y seguro.          
                                               
Raíz del tronco verde, ¿quién la arranca?
Aquel amor primero, ¿quién lo vence?
Tu sueño y tu recuerdo, ¿quién lo olvida,
tierra nativa, más mía cuanto más lejana?

La imagen del habitante de esa tierra, el andaluz, aparece definida en sus 
contrastes y su  soledad, en su identidad indescifrable:

Sombra hecha de luz,
que temblando repele,
es fuego con nieve
el andaluz.
Enigma al trasluz,
pues va entre gente solo,
es amor con odio
el andaluz.
Oh, hermano mío, tú.
Dios, que te crea,
será quien comprenda 
al andaluz.

La lectura de la Biblia, que por entonces llevaba a cabo Cernuda, dejará 
importante huella en algunos poemas de esta obra. Dos años antes había 
aparecido Ocnos, libro escrito en prosa poética y de belleza sutil y reposada, 
en el que encontramos emocionados recuerdos de la infancia y juventud 
del poeta, y donde la atmósfera  andaluza –luz, paisaje, reposo- se hace más 
visible que en ninguna otra obra de Cernuda. La catedral, el río, los prego-
nes, el huerto andaluz…Todas las imágenes de su ciudad natal grabadas en 
su memoria son recordadas a través de la palabra íntima y de un inmenso 
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lirismo: “Ir al atardecer junto al río de agua luminosa y tranquila, cuando 
el sol se iba poniendo entre leves cirros morados (…) Luego, en soledad de 
nuevo, el río era tan verde y misterioso como un espejo, copiando el cielo 
vasto, las acacias en flor, el declive arcilloso de las márgenes”.

Durante su estancia en Cambridge, nuestro poeta comienza a escribir 
Vivir sin estar viviendo, obra que continúa mientras trabaja como lector de 
Literatura en el Instituto Español de Londres  y que publicará finalmente en 
1949; el propio autor la define como “monólogo dramático”, mirada hacia 
atrás desde la conciencia –cada vez más trágica- del paso del tiempo y del 
mundo perdido.

En 1947 Cernuda se traslada a Estados Unidos como profesor de Li-
teratura en Massachusetts. Un año más tarde aparece en Buenos Aires su 
obra narrativa Tres narraciones y en 1949  visita por primera vez México, 
país al que seguirá volviendo durante todos los veranos hasta fijar allí su 
residencia definitiva en 1952. El “sentimiento de ser un extraño”, que le ha-
bía invadido por todos los lugares donde vivió anteriormente, se convierte 
ahora en plenitud deleitable ante ese mundo tropical que le ha sido “desde 
siempre, ambiente deseado y  presentido”. El encuentro de nuevo con su 
lengua, “condición misma de su existencia”, le producirá honda emoción. 
Las impresiones y vivencias en aquellas tierras nos las transmite  Cernuda 
en Variaciones sobre tema mexicano (obra escrita en 1950 y publicada en 
1952): desde el “choque que le produce la comprobación de la miseria de 
la gente que encuentra al atravesar la frontera y que le trae el recuerdo de 
su tierra “también pobre y también grave”, hasta la inmensa dicha de hallar 
de nuevo una vida que él creía definitivamente perdida. Es la unión de es-
tos dos factores,  lo que llevará a Cernuda al elogio del indio habitante de 
aquel paisaje, que sigue viviendo en su origen, alejado de ese otro mundo 
de los hombres que –según el poeta- se autodestruye día a día, porque el 
indio “sigue siendo el que era: idéntico a sí mismo” y porque “es más que un 
hombre: es una decisión frente al mundo”, el ser poseedor de unos valores 
profundos que han venido subsistiendo como unidad indestructible a través 
de los siglos. La naturalidad de las actitudes de reposo en ese hombre mexi-
cano que se detiene en el tiempo para dejarse llevar por él, el “sosiego re-
mansado de las cosas” y el enorme fondo sensual de aquellas gentes, le traen 
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constantemente a Cernuda el recuerdo de su tierra andaluza: “En tierra bien 
distante –escribe-, pasados los mares, hallas trazado aquí, con piedra, árbol y 
agua, un rinconcillo de la tuya, un rinconcillo andaluz”. El ideal del paraíso 
perdido, donde el hombre puede vivir en todo su abandono en medio de 
una naturaleza cordial, renace con fuerza en Luis Cernuda y le hace tomar 
conciencia de su existir: “Vivir siempre así. Que nada, ni el alba, ni la playa, 
ni la soledad fueran tránsito para otra hora, otro sitio, otro ser”. A lo largo 
de las páginas de Variaciones sobre tema mexicano, el poeta sevillano volverá 
a hablarnos de la importancia de la mirada y de la palabra, de la poesía y de 
los poetas (los únicos que miran el mundo con “mirada desinteresada”) y de 
su concepto de “pueblo”, en pasajes llenos de lucidez y sinceridad. Al final, 
por encima de la soledad y de la pena omnipresente, ante lo inalcanzable del 
deseo, Cernuda reafirma su fe en el amor y en su paso por la vida: “El amor 
ya no está sólo dentro, ahogándose con su vastedad, sino fuera de ti, visible 
y tangible; y tú eres al fin parte de él, respirándolo libremente. Piensas que 
es bueno estar vivo, que es bueno haber vivido”.

Antes de su estancia definitiva en México, Cernuda empieza a escribir dos 
nuevas obras, que acabará años más tarde: Con las horas contadas (publicada 
en 1956) y Poemas para un cuerpo (1957). El título de la primera indica “no 
sólo la urgencia del tiempo”, sino también “la de la raridad en los momentos 
de aquella aventura amorosa que entonces vivía”; los poemas de la segunda de 
estas obras son expresión poética de la nueva experiencia amorosa del poeta, 
vivida en México durante las vacaciones: “Creo que ninguna otra vez estuve, 
si no tan enamorado, tan bien enamorado, como acaso pueda entreverse en 
los versos”, declaró el poeta una año más tarde de escribir estos poemas. Son 
las fechas en que Cernuda realiza un viaje a Cuba, donde entra en contacto 
con Lezama Lima y otros miembros del grupo Orígenes. De regreso a Estados 
Unidos, decide renunciar a las comodidades que poseía y volver a México para 
fijar su residencia definitiva. En 1957 había publicado también Estudios sobre 
poesía española contemporánea, y un año más tarde Pensamiento poético en la 
lírica inglesa. En ese mismo año (1958), escribe: “Así, frente a la turbamulta 
que se precipita a recoger los dones del mundo, ventajas, fortuna, posición, 
me quedé siempre a un lado, no para esperar (…), sino por respeto a la digni-
dad del hombre y por necesidad de mantenerla; y no es que crea no haber co-
metido actos indignos, sino que estos no los cometí por lucro ni por medro”.
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Un año antes de su muerte, publica Desolación de la Quimera, conjunto 
de poemas que expresan la tragedia del  hombre solo que lucha aún entre 
la realidad y el deseo; conciencia amarga del efecto destructor del paso del 
tiempo y nostalgia triste de la juventud “libre y risueña”, ida definitivamente 
con la llegada de la vejez, “humillante e inhóspita”; un grito de protesta ante 
todo lo que le ha marginado y de agradecimiento hacia los pocos que le han 
comprendido, junto a comentarios sobre personajes literarios y del arte en 
general: Mozart, Tiziano, Dostoyevski, Galdós (creador de “una España viva 
y siempre noble”), Verlaine y Rimbaud (poetas “que vivieron por la palabra 
y murieron por ella”)... Son los poemas de la despedida.

 Ese mismo año se publica en México la edición final de La realidad y 
el deseo, con todos los poemas escritos por Cernuda desde 1924 hasta esa 
fecha.

Luis Cernuda muere en México el cinco de noviembre de 1963. El 
sentido de su postura ante la vida lo dejó escrito: “Yo no me hice, y sólo he 
tratado, como todo hombre, de hallar la verdad, la mía, que no será mejor 
ni peor que la de otros, sino sólo diferente”.  Y Octavio Paz, gran amigo del 
poeta sevillano y el más lúcido analista de su obra, escribió: “Lo encontré 
siempre tolerante y cortés, amigo leal y buen consejero, tanto en la vida 
como en la literatura (…) Su intransigencia era de orden moral e intelectual: 
odiaba la inautenticidad (mentira e hipocresía) y no soportaba a los necios 
ni a los indiscretos. Era un ser libre y amaba la libertad de los otros (…) 
Tuvo (poquísimos)  amigos, no compinches (…) Fue siempre un rebelde y 
un solitario”.
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D. LUIS  HERRERA Y ROBLES 1838 - 1907

Teresa Morales Núñez

Antigua alumna y actual profesora de instituto 

Ramona Núñez Quintana

Antigua profesora de Latín y Directora del Instituto San Isidoro de Sevilla.

Con motivo de la celebración del 175 aniversario de la fundación del 
Instituto, nuestra intención es contribuir a que sean conocidas personas 
que por su esfuerzo y tesón se dedicaron a la educación ennobleciéndola a 

través de los años, entre ellos D. Luís 
Herrera y Robles.

Nació el 21 de Mayo de 1838 en Se-
villa. El día 22 de este mismo mes y 
año fue bautizado en la Iglesia Pa-
rroquial Omnium Sanctorum con el 
nombre de Luís Gonzaga del Sagra-
do Corazón de Jesús. Registrado en 
el libro 27 de Bautismos, folio 187 
como consta en su expediente, ya 
que no existen los libros de esta épo-
ca debido a un incendio durante la 
Guerra Civil, según afirma el Rvdo. 
párroco D. Pedro Álvarez.Azulejo situado en la entrada del IES San Isidoro
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Desde sus primeros años se distinguió por la vivacidad de su ingenio y 
por sus firmes sentimientos religiosos, fundando en unión de Calvo, Alonso 
Morgado, Spínola y otros, una juventud católica que trabajó con ahínco 
en defensa de los principios cristianos. Aún no había cumplido los 12 años 
cuando por su buena conducta y aprovechamiento mereció que se le nom-
brara ayudante de las Escuelas Pías de San Luís, cargo que desempeñó hasta 
el 1862.

En el curso 1852-53 solicita y es admitido en el Seminario Conciliar 
de este Arzobispado, por su buena conducta y tener, al parecer,  manifiesta  
vocación al Estado Eclesiástico, donde estudia los cursos de 1º,2º, 3º de 
Latín y Humanidades.

En el Instituto Provincial de Sevilla, actualmente IES San Isidoro, desde 
el 1855 a 1862 cursa todas las asignaturas de 2ª Enseñanza.

Obtiene los grados:

- de Bachiller en Artes recibido el día 28 de Junio de 1862 con la califi-
cación de Sobresaliente

- de Bachiller en Filosofía y Letras, recibido en la Universidad el día 16 
de Junio de 1864, con la calificación de Aprobado

- de Bachiller en Teología, recibido en la Universidad el día 12 de Junio 
de 1867 con la calificación de Aprobado

- de Licenciado en Filosofía y Letras recibido el día 13 de Abril de 1869 
con la calificación de Sobresaliente

- de Doctor en Filosofía y Letras recibido el día 5 de Abril de 1873 que 
resultó Aprobado.

Aquí  acaban sus estudios, pero no la intención de continuar porque 
en el curso 1875-1876 se matricula del primer curso de Derecho Romano 
y Economía Política y Estadística, a las que no les fue posible presentarse 
a examen en el momento por las extraordinarias ocupaciones que tuvo por 
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razón del cargo de director del Instituto de Cabra. Lo intenta en el curso 
1882 pero no se presenta tampoco. 

Tiene un gran conocimiento de los autores clásicos, griegos y latinos, 
como es la clasificación en el primer curso de Sobresaliente premiado en 
la asignatura de Prosistas griegos. Por haber obtenido la calificación de so-
bresaliente se presenta a los ejercicios de oposición y obtiene este premio 
extraordinario. Igualmente defendió en el examen al grado de doctor en 
Filosofía y Letras el tema: Poesía bucólica; Teócrito: estudios de un idilio. 
Virgilio: estudios de sus églogas. Paralelo entre Teócrito y Virgilio.

Nos llama la atención al consultar su expediente durante estos años 
varios aspectos como es el sucesivo cambio de moneda: reales, escudos y pe-
setas, empleadas al abonar la tasa de las matrículas. Otro aspecto destacable 
es la variedad de términos usados en las calificaciones: sobresaliente, notable 
aprovechado, bueno, mediano y suspenso. En los exámenes extraordinarios, 
el alumno que no fuere aprobado, en vez de suspenso se le pondrá reproba-
do. En el Seminario son meritissimus, benemeritus y meritus

Además de sus brillantes estudios obtuvo importantes y notables méritos:

1.	 Presbítero. 

2.	 Doctor de la Universidad Literaria de Sevilla.

3.	 Catedrático por oposición de Retórica y Poética del Instituto Pro-
vincial de Cabra (Córdoba).

4.	 Catedrático dimisionario de Literatura General y Literatura Espa-
ñola de la Universidad de Salamanca.

5.	 Catedrático de Retórica y Poética del Instituto Provincial de Sevilla.

6.	 Individuo de la Real Academia Española y de las Reales Academias 
de la Historia, de las Buenas Letras de Sevilla, Córdoba y Cádiz.

7.	  Capellán de Honor y predicador de S. M.
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8.	 Caballero comendador de  la Real y distinguida Orden de Carlos III 
y de número de la de Isabel la Católica. 

Contemporáneos a la vida de Herrera (1838-1907) se sucedieron en Es-
paña infinidad de hechos, variados, repetidos, algunos transcendentales, que 
van desde regencias, dictaduras, revoluciones, guerras (en especial carlistas), 
levantamientos militares, hasta la imposición de un rey, la restauración y 
una efímera República. Todo ello rematado con la  pérdida de las últimas 
colonias. 

Se proclama la mayoría de edad de la reina Isabel II (1843-1868), des-
tronada en el 1868, se sucedieron cuatro distintas situaciones políticas: un 
gobierno provisional, el reinado de Amadeo de Saboya, una República y un 
segundo gobierno provisional hasta que el trono fue ocupado por Alfonso 
XII y después Alfonso XIII.

Podemos, pues, considerar en este período apenas esbozado, el predo-
minio de constantes desgobiernos, característicos de un régimen político 
en los que  sociedad y estado seguían caminos distintos. Mientras que el 
Estado no acertaba con el secreto de su vitalidad y eficacia, la sociedad espa-
ñola se iba renovando y ganaba en riqueza e ilustración. Pero con el mismo 
lastre de décadas; la nobleza como clase, a pesar de la abolición de señoríos, 
mayorazgos y vinculaciones; la influencia clerical, en especial la diplomacia 
vaticana, y sobretodo la nefasta institución del “caciquismo”. En cada región 
o provincia existía un “cacique”, diputado o no, sin cuya voluntad no se 
movía una hoja de papel.

Simultáneamente a estos hechos históricos España no siguió desafor-
tunadamente el ritmo de crecimiento y transformación industrial y social 
de otros países europeos, sin embargo no ocurrió lo mismo con la cultura 
literaria, tanto trastorno y tanto retraso no mermaron la vitalidad creativa y 
el romanticismo vivió sin desterrar por completo cierta forma de clasicismo 
burgués. La literatura romántica triunfa en todas sus tendencias tradicional 
y conservadora, escéptica y revolucionaria de espíritu liberal, lirismo...y cul-
mina con el más profundo y espiritual de los poetas románticos españoles 
Gustavo Adolfo Becquer (1836-1870).
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Es en la novelística española del s. XIX, en especial en la novela de 
costumbres, donde contemporáneos de Herrera destacaron en calidad y po-
pularidad, como hay que citar por su amistad a Juan Valera (1827-1905), 
agudo analista de los sentimientos de las personas, ameno y profundo na-
rrador de hechos y situaciones. Sus ideas estéticas aparecen formuladas en 
los “Apuntes sobre el nuevo arte de escribir novelas”: Cree Valera que nada 
puede poner cortapisas a la belleza, la cual “no tiene más limitaciones que la 
de no ser fea, torpe o deprimente”. Lo feo, lo sórdido, protagonistas habi-
tuales del Realismo y Naturalismo repugnan a Valera.

La mayor parte de su vida profesional la desarrolló en la ciudad de Ca-
bra (Córdoba), dónde desempeñó el cargo de Rector y Director del Colegio 
La Purísima Concepción en un principio, y después dos veces más ya con la 
categoría de Instituto. El nombramiento de director se realizaba por orden 
del Ministerio de Instrucción Pública, con el apoyo y la recomendación de 
alguna persona influyente del momento, ya que el caciquismo y el enchufis-
mo eran relevantes en aquella época.

Luis Herrera fue director en tres ocasiones: la primera desde el 31 de 
Marzo de 1875 al 16 de Noviembre de 1883, la segunda desde el 24 de 
Junio de 1884 hasta Mayo de 1886. En esta ocasión recurre a Juan Valera 
que desempeña el cargo de Director General de Instrucción Pública dentro 
del Ministerio de Fomento. Cesa al ser nombrado Catedrático de Literatura 
General y Literatura Española de la Universidad de Salamanca. Renunció 
a la Cátedra  y regresó a Cabra ese mismo año. La tercera y última vez has-
ta 1892 que se traslada al Instituto Provincial de Sevilla en el que trabajó 
hasta su muerte. El cargo de director le acarreó grandes enemistades, por 
la situación política y la pugna entre los partidos políticos, el conservador 
y el liberal. Su rival en la dirección fue Antonio Domínguez de la Fuente, 
catedrático de Geografía e Historia durante muchos años, era el candidato 
de los liberales. Pero sin duda alguna su más acérrimo enemigo fue el liberal 
Francisco Moreno Ruiz, amigo de don Juan Valera con el que mantuvo 
mucha correspondencia, en sus cartas le contaba los cotilleos que ocurrían 
en la ciudad, las irregularidades económicas que a través del administra-
dor se vio implicado don Luis, a quien insistentemente acusaba, criticaba 
y censuraba, y no comprendía la defensa de D. Juan, pues los liberales no 
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contaban que el también liberal Juan Valera iba a salir no sólo a defenderlo 
sino a protegerlo. Herrera fue acusado de malversación, no probada, sería 
tema de investigación.

Constituyó un puntal importantísimo en la cultura de la ciudad de Ca-
bra   durante la segunda mitad del siglo XIX. Su inquietud transcendió a la 
vida egabrense en recitales poéticos, actos literarios diversos, etc.

Don Luis Herrera se traslada a Sevilla en el curso 1892-1893, y ocupa 
en el Instituto Provincial la Cátedra de Retórica, vacante por el fallecimien-
to de Rodríguez Zapata. Imparte dicha asignatura cuyo libro de texto es de 
Don Narciso Campillo, la clase es diaria, a las 10 de la mañana durante los 
siguientes cursos. En el curso 1903-1904 imparte Historia General de la Li-
teratura, los martes, jueves y sábados a las 10 de la mañana y castellano, los 
lunes, miércoles y viernes, también a la misma hora. En este curso aparece 
dentro del cuadro nº 14 del personal facultativo como Vicedirector, siendo 
el Director don Fernando Juan Reynoso y Romero, cargo que ocupó hasta 
su muerte.

 Donó su biblioteca al centro, un total de 683 obras en 880 volúmenes, 
como consta en el archivo libro A.S. 373. Sus obras donadas se reconocen 
porque aparece su firma, y en dos libros manuscrito el nombre de J. Valera. 
Muchos de ellos con dedicatorias de sus compañeros, amigos, poetas… val-
gan como ejemplo las siguientes: “al ilustrado catedrático, al poeta inspira-
do, al distinguido escritor en prenda humildísima de la admiración y afecto 
que le profesa su compañero” o bien: “al sabio humanista y esclarecido poeta 
en homenaje de admiración, respeto y amistad”, o ésta de un alumno: “a mi 
querido maestro, el inspirado poeta en testimonio del  acendrado afecto que 
le profesa su reconocido discípulo”.  Son esencialmente obras clásicas de 
latín y griego y destacan las obras de poesías. 

Su producción literaria se limita a Poesías. La primera edición publi-
cada en Sevilla en el 1862, en la imprenta de Francisco Álvarez y Cía. El 
prólogo o juicio crítico de este volumen está realizado por el Sr. Dr. Don 
José Fernández-Espino, catedrático por oposición de Literatura en la Uni-
versidad de Sevilla, director de la Real Academia Sevillana de Buenas Letras 
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y exdirector General de Instrucción Pública. La segunda edición también 
fue publicada en Sevilla en el año 1879, en la imprenta de Gironés y Ordu-
ña. En ambas ediciones se divulgan idénticas poesías, solamente cambian en 
la portada los títulos adquiridos en el transcurso de los años por el autor. El 
volumen de sus poesías comprende:

 Poesías Líricas Castellanas entre  las que destaca la oda a Nuestra Se-
ñora de la Antigua en Sevilla, premiada con la lira de plata en el certamen 
poético celebrado en Lérida por la Academia Bibliográfica-Mariana, el 13 
de Octubre de 1867. La Academia Bibliográfica-Mariana ofrecía cada año 
premios a las mejores composiciones en honor a la Virgen María.

Poesías Líricas Latinas, en las que se advierte el profundo conocimiento 
de la lengua de Cicerón y Virgilio. Sin el estudio y conocimiento del arte 
latino y los grandes clásicos no puede ostentarse la lengua castellana y la 
versificación en toda su majestad, elegancia y armonía. Una de sus composi-
ciones latinas “Primae Pueri Iesu lacrymae” “las primeras lágrimas del Niño 
Jesús”, está escrita en versos sáficos y adónicos, imitados de los griegos por 
Horacio. El Sr. Herrera explica en la introducción que por haber obtenido 
por oposición y desempeñado algún tiempo la cátedra “Perfección del Latín 
y principios generales de la Literatura” se ve con cierta obligación de entre-
gar a dominio público estos modestísimos trabajos y para los no versados en 
la lengua del Lacio inserta una traducción en verso castellano.

Poesía Dramática.” La elección de Estado” es un ensayo dramático, una 
comedia original en tres actos y en verso. La acción se desarrolla en Sevilla 
en la casa de D. Tomás. Como don Luis no asiste a representaciones escéni-
cas le falta conocimiento de la perspectiva, sin embargo consigue su propó-
sito que es dar una provechosa enseñanza con su lectura.

	 Tanto en la época pasada como en la presente, en una sociedad 
arrastrada por el materialismo, en la que sólo existen los sentidos y los pla-
ceres, material y egoísta, no se comprende la poesía, pues cuando la vida de 
la materia reemplaza a la vida del espíritu, la poesía es imposible, por tanto 
en una atmósfera tan corrompida es imposible el sentimiento de la belleza. 
Entonces no es la poesía un canto de alabanza a las virtudes ni la expresión 
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de la ideal belleza sino “la voz de execración, de dolor o de desprecio y burla 
contra el oprobio, el crimen, la miseria, la insensata ambición y la vanidad”.

El Sr. Herrera tiene un gran amor a la poesía y no ha pensado en la lepra 
moral y religiosa que hay en esta sociedad, en la que no solo se rinde culto 
a la utilidad y la materia, solamente se ha inspirado en la belleza. Así pues, 
canta no a lo que existe sino a lo que debiera existir, canta los sentimientos 
de su corazón y de su alma y no satisface las aspiraciones del egoísmo, sino 
a las puras y desinteresadas del corazón y del espíritu. El espíritu dominante 
en su poesía es el religioso. La musa que le inspira su canto es la Virgen, que 
es su faro luminoso que le guía en el proceloso  mar de la vida y el aliento 
que le inspira en sus creaciones. Más de una vez sus composiciones nos 
recuerdan a Fray Luís de León, y en “El alma en soledad”, poesía mística, a 
San Juan de la Cruz. En otros poemas canta la gloria y los beneficios de la 
religión católica, su amor a Sevilla, su patriotismo, etc. Finalmente  señalar 
que en las ideas, en las formas, en sus frases y palabras y muy singularmente 
en la dicción poética se nota el cuidadoso esmero de la Escuela Sevillana.

	 El trabajo que más elogios adquirió fue la Traducción de La Eneida 
de Virgilio en verso libre castellano. Esta obra la dedica a la Real Academia 
Española, en testimonio de respeto y gratitud. El autor explica el origen 
y la causa, desarrollo y término de este trabajo. El Sr. Don Ventura de la 
Vega, poeta y académico, tradujo en verso endecasílabo suelto el libro I de 
la Eneida, muy aplaudido por la Real Academia Española y por la crítica. 
Se lamentaban, nos dice el Sr. Herrera, los literatos españoles, especialmente 
los críticos D. Juan Valera y D. Marcelino Menéndez y Pelayo de que na-
die hubiese continuado su obra. “Que bellísima sería una traducción de la 
Eneida en versos sueltos y hechos de esta manera”, dice Menéndez y Pelayo 
en un arranque de entusiasmo. Ello dio lugar a que los referidos señores y el 
eximio académico Don Aureliano Fernández Guerra le animaran con empe-
ño a que continuase la versión comenzada por aquel insigne poeta y explica 
el Sr. Herrera “hube de corresponder de muy buen grado pero con el temor 
de la desconfianza que había de inspirarme el conocimiento de mis fuerzas”.

	 Hace como un ensayo la traducción del libro II y aprobada por los 
tres eminentes críticos  citados y otros literatos continúa la arriesgada tarea 



195

Instituto San Isidoro 1845-2020

y traduce los seis primeros libros que publica en la primera y segunda edi-
ción. El libro I lo publica respetando la traducción del Sr. Ventura de la Vega 
con la autorización de su hijo el distinguido poeta Ricardo de la Vega en la 
1ª edición del año 1898. En cambio en la 2ª edición del 1904 lo traduce 
Herrera y explica que esto no significa falta de consideración a la de aquel 
traductor, ni la intención de mejorar su trabajo, sino obedece a la necesidad 
que imponen las disposiciones legales relativas a la propiedad literaria, pues 
de otro modo no podría ser propietario de toda la obra. La tercera edición 
aparece publicada en 1905 y traducida la obra completa, los doce libros. 
Juan Valera había fallecido recientemente cuando se publica la 3ª edición de 
la traducción de la Eneida, cuya reciente y sensible pérdida lloran las Letras 
Patrias. 

	 El prólogo corresponde al Exc. Sr. D. Juan Valera en el que afirma 
que él lo animó por su singular actitud, fervoroso entusiasmo y tenacidad 
infatigable, generosa amistad y por su estro poético y elegante maestría en el 
manejo de la lengua y de la versificación castellana, conocidas cualidades en 
la publicación de sus poesías. Venció la modestia, puso manos a la obra, se 
desveló trabajando en ella con fe, asiduidad y cariño. 

	 Se cuenta la anécdota que cuando don Luis le envió la portada im-
presa, en la que llevado de cierta vanidad, aparecían numerosos títulos que 
poseía el autor, para que don Juan, tras poner su nombre, agregara los que 
creyera conveniente de los muchos que tenía, a vuelta de correo, devolvió la 
portada en la que solo aparecía “con un prólogo de Juan Valera. Así, a secas 
y nada más que esto, amigo mío no me ha dejado sitio para más”. La obra 
salió así, con un prólogo del Excmo. Sr. Don Juan Valera.

	 Y, volventibus annis, desde entonces hasta nuestros días las traduc-
ciones de Virgilio no han tenido interrupción. Tal vez la de Herrera no sea 
la mejor, sin duda alguna no la peor,  pero sí es la del momento.

	 Según Don Juan Valera, “Don Luis penetra hondamente en el pen-
samiento y en el sentir del gran poeta y atina con las frases y giros mas 
propios para expresarlos en nuestro idioma sin amplificar ni parafrasear, 
sino siendo fiel y sobrio. La lengua de la que se vale es pulcra y castiza; y sin 
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transposiciones violentas y sin culteranismo, sino empleando frases natura-
les y sencillas, tiene estilo elevado y poético”.

	 Otras opiniones a esta obra, las cartas de los Sres. D. Cayetano Fer-
nández, de la R.A.E., D. Juan Fastenrach, poeta y crítico alemán y sabio 
hispanófilo, de D. Marcelino Menéndez Pelayo, en la que le felicitan “por 
tan notable esfuerzo, ingenio y paciencia, que le da muy señalado lugar en-
tre los intérpretes de Virgilio”

	 Dictamen de la Real Academia Española: “…Esta traducción es, a 
mi juicio, de mérito sobresaliente, y redunda en gloria de su autor y honor 
de las letras españolas”….

Añade en fin, el Sr. Herrera a estas buenas cualidades la de ser poeta 
fácil y galano, digno alumno y continuador de la gloriosa Escuela Sevillana, 
cuyos timbres, tiene a su cargo, perpetuar como Catedrático de Retórica y 
Poética en el Instituto de Sevilla.

	 Muere en la tarde del 27 de Diciembre del año 1907. Al día siguien-
te se celebró el funeral por su alma en la parroquia de San Juan de la Palma. 
Sobre el túmulo, colocado en el centro de la iglesia, se hallaban las insignias 
de doctor en Filosofía y Letras y las mazas de la Universidad, rodeando el 
catafalco muchos blandones.

	 Presidieron el duelo el párroco señor Franco Roco; el cura de San 
Esteban, señor Noguera; el rector de la Universidad, señor Laraña; el direc-
tor del Instituto, señor Reinoso, y el secretario don Juan Pérez López. Ter-
minado el funeral fue conducido el cadáver al cementerio de San Fernando, 
donde recibió sepultura. Su muerte será sentidísima, pues por sus especiales 
dotes de carácter era estimadísimo de todos. No será el sentimiento menor 
entre sus discípulos, a los cuales aleccionaba con una perseverancia y un en-
tusiasmo  de los mayores encomios. Su muerte causó una honda pena entre 
sus compañeros de profesión y entre sus alumnos que en la conducción de 
los restos de su querido profesor al cementerio dieron una prueba clara del 
cariño que por él sentían.

	 Es cierto que era muy querido por sus discípulos y que su muerte fue 
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sentidísima entre sus compañeros y alumnos, afirmación que aparece en los 
periódicos de la época tras su muerte, se podrían considerar estas afirmaciones 
como loas apropiadas y normales en tal acontecimiento, pero se corrobora 
con la opinión del Dr. Pedro Vallina en sus memorias. Pedro Vallina Martí-
nez, anarquista, materialista y ateo como él se declara, fue alumno de D. Luis 
Herrera en el Instituto Provincial de Sevilla, él escribe: “Mi estudio favorito en 
aquella época era la Retórica y Poética tanto por la materia que trataba como 
por el autor de la bella obra de texto, Narciso Campillo, que yo conocía por 
sus artículos antirreligiosos publicados en Las Dominicales con pseudónimo 
de “Un Sacristán Jubilado”. El profesor de esta asignatura era el canónigo y 
poeta de asuntos religiosos Luis Herrera, que hacía una traducción en versos 
libres de La Eneida de Virgilio, y que todos los días llevaba los pliegos de la 
imprenta a la clase para que yo los leyera en voz alta y se corrigiera. Aquel 
sacerdote era un hombre muy democrático y estimado por todos”.

Concluimos en señalar aspectos de su pensamiento y personalidad 
como es su educación religiosa, su amor a la poesía, su patriotismo en de-
fensa de la libertad y virtudes, su pasión por los clásicos griegos y latinos. Es 
de admirar el esfuerzo, el trabajo, la valentía, la osadía y el atrevimiento, en 
una palabra su tenacidad infatigable.
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LA DEPURACIÓN DEL PROFESORADO DEL 
INSTITUTO SAN ISIDORO (1936-1939)

José Montaño Ortega
Ricardo Fernández Nieto 

Profesores del IES San Isidoro

EL PROCESO DEPURADOR

Las primeras normas sobre la depuración de los docentes se dictaron, 
poco después de iniciada la guerra civil, con la Junta de Defensa Na-
cional. Durante este periodo fueron los Rectores los que tuvieron po-
deres especiales para aplicar las sanciones. En Sevilla el Rector era José 
M. Mota Salado. Las ordenes de 19 y 28 de agosto, relativas al personal 
de Segunda Enseñanza, y la circular de 19 de septiembre de 1936, 
requerían informes sobre los maestros que hubieran mostrado “en el 
ejercicio de su cargo, ideario perturbador de las conciencias infantiles, así 
en el aspecto patriótico como en el moral”1. En este caso la sanción era 
la suspensión de empleo y sueldo (circular de 19 de septiembre). Lo 
cual no fue óbice para que, en el caso de los profesores de Instituto, 
en los informes con la sanción correspondiente, que el Rector de la 
Universidad de Sevilla remitió a la Junta de Defensa y a la Comisión 
de Cultura y Enseñanza, figurasen acusaciones concretas de afiliación 
a la masonería.
1 Orden de 19 de agosto de 1936 (BO del 21).
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Pero fue con la creación de la Comisión de Cultura y Enseñanza de-
pendiente de la Junta Técnica del Estado (1 de octubre de 1936), cuando se 
establecieron las líneas básicas del proceso. Bajo este organismo, presidido 
por José María Pemán, se crearon las Comisiones Depuradoras, la C) para 
los profesores de Segunda Enseñanza y la D) para los maestros, ambas de 
ámbito provincial. La primera estaba presidida por el Gobernador Civil de 
turno y la segunda por el director del Instituto Nacional. En Sevilla presi-
dieron la Comisión Depuradora D): Joaquín Sánchez Pérez, Manuel Lora 
Tamayo y José Hernández Díaz. El primero, Catedrático de Agricultura, fue 
director del Instituto San Isidoro entre 1934 y 1939.

También se fijaron las sanciones que debían ser aplicadas; estas fueron 
en un principio dos: separación definitiva del servicio y traslado del funcio-
nario2. Con posterioridad se amplió el abanico sancionador a la suspensión 
de empleo y sueldo de un mes a dos años, la jubilación forzosa, siempre y 
cuando el docente tuviera un mínimo de 20 años de servicio, y la inhabili-
tación para el desempeño de cargos directivos y de confianza. 

Con el primer gobierno de Franco (1938) la depuración pasó a depen-
der del Ministerio de Educación Nacional, y en concreto, primero de la 
Oficina Técnico Administrativa de Depuraciones, encargada de centralizar 
las resoluciones, y después de la Comisión Superior Dictaminadora de Ex-
pedientes de Depuración que tuvo como función el examen de los expe-
dientes tramitados por las Comisiones y proponer al Ministro la oportuna 
resolución. La última novedad destacable fue la creación en 1942 de un 
Juzgado Superior de Revisiones.

Una vez iniciado el expediente de depuración las Comisiones Depura-
doras podían reclamar informes de “cuantas Autoridades, Centros y personas 
crean necesarios”3 sobre la conducta profesional, social, particular y política 
del docente. En el caso del Magisterio eran informes obligados los del al-
calde, cura párroco, comandante de puesto de la Guardia Civil y el de un 
padre de familia “bien reputado” del lugar donde radicase la escuela. Si la 
Comisión Depuradora formulaba cargos contra el maestro éste tenía un 
2 Orden de 10 de noviembre de 1936 (BO del 11).
3 Orden de 10 de noviembre de 1936 (BO del 11).
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plazo de 10 días para enviar, al presidente de la Comisión, un escrito de 
descargo, acompañado de la documentación que estimase conveniente para 
su defensa.

Previamente a la apertura del expediente todos los enseñantes debían 
solicitar, mediante una instancia el reingreso a la función docente, acom-
pañada de una declaración jurada consistente en un interrogatorio bastante 
detallado sobre su conducta profesional y política, bajo la amenaza de ser 
juzgado por el fuero de guerra si incurría en omisiones o falseamientos de 
los hechos. En la declaración había una pregunta específica sobre si se per-
tenecía o se había pertenecido a la masonería, grado que en ella se hubiese 
alcanzado y cargos que se hubieran ejercido. 

Los primeros pasos para la depuración de los profesores de Instituto 
se dieron con la orden de 28 de agosto de 1936. Dictada por la Junta de 
Defensa Nacional, con el objetivo de “normalizar la vida docente”, determi-
naba que los Rectores remitiesen las propuestas de los directores de Centros 
que convenía remover de su cargo y el envío de informes al Rectorado, por 
parte de gobernadores civiles y alcaldes, sobre los antecedentes y conducta 
política y moral de todo el profesorado. De acuerdo con los informes el 
Rector, asesorado por la Junta de Decanos, debía elevar a la Superioridad, 
por una parte, la relación de profesores, que, a juicio de aquel, merecían, por 
su conducta antipatriótica o amoral, ser sancionados provisionalmente, con 
la suspensión de empleo y sueldo, y, por otra, la de aquellos directores que 
debían ser destituidos. 

El 23 de septiembre de 1936 el Rector de la Universidad de Sevilla, José 
M. Mota Salado, recibía un telegrama de la Junta de Defensa Nacional, se-
gún el cual debía remitir clasificadas las propuestas de medidas disciplinarias 
del profesorado de los Centros dependientes del Rectorado.4  

Cinco días más tarde Mota Salado comunicaba al gobernador civil el 
envío de una “Relación del personal docente, administrativo y subalterno” 
de la Universidad de Sevilla, para que éste diera su informe, según lo estable-
4 Archivo Histórico Universitario de Sevilla (AHUS), carpeta 3,353, n.º 8, ordenes procedentes de la Superioridad, 
septiembre de 1936.
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cido por la circular publicada en el Boletín Oficial de 19 de septiembre. El 
2 de octubre el gobernador civil, Pedro Parias, devolvió al Rector la anterior 
relación, una vez informada, según consta en el escrito del Gobierno Civil. 
Ese mismo día la Universidad daba entrada a un telegrama de la Junta de 
Defensa, mediante el cual ésta manifestaba su extrañeza a Mota Salado por 
no haber remitido aún la clasificación y propuestas del personal de los cen-
tros de enseñanza dependientes del Distrito.5

Desde el 3 de octubre al 18 de noviembre el Rector envía al presidente 
de la Junta de Defensa Nacional y a la Comisión Cultura y Enseñanza varios 
listados con propuestas de sanción, de destitución de directores y de nom-
bramiento de otros nuevos.

Propuestas que figuran recogidas en un documento que lleva por título: 
Relación del personal docente dependiente del Rectorado de la Universidad de 
Sevilla, propuesto a la Comisión de Cultura y Enseñanza, para que sean san-
cionados.6 En esta relación hay un total de 24 profesores sevillanos, pertene-
cientes a los Institutos Elementales de Carmona, Cazalla de la Sierra, Écija 
y Utrera, al Instituto Nacional de Morón de la Frontera, a los dos Institutos 
Nacionales de la capital (San Isidoro y  Murillo) y un docente adscrito al 
Instituto-Escuela de Sevilla. De este grupo de profesores, 20 eran hombres 
y 4 mujeres (Institutos de Carmona, Cazalla, Utrera, San Isidoro y Murillo 
de Sevilla). Este documento es importante ya que su contenido prefigura las 
fases posteriores de la depuración.

Las sanciones fueron publicadas en el Boletín Oficial y en la prensa se-
villana. En concreto, el diario carlista La Unión, intercalaba, en las listas de 
sancionados, la consigna: “Denunciad y detened a los traidores”.7

En cuanto a la denominación del actual IES San Isidoro, hemos procu-
rado respetar los nombres que se dieron al Instituto, en distintas épocas y en 
la documentación utilizada, tales como Instituto General Técnico, Instituto 
Nacional de Segunda Enseñanza de Sevilla (denominación oficial durante 
5 AHUS, legajo 1992-10, Depuración del personal docente, administrativo y subalterno de la Universidad de Sevilla 
y centros de enseñanza del distrito, 1936-1937.
6 AHUS, legajo 1992-10, Depuración del personal docente, administrativo y subalterno de la Universidad de Sevilla 
y centros de enseñanza del distrito, 1936-1937.
7 Ortiz Villalba, J., Del golpe militar Del golpe a la guerra civil, Sevilla 1936, rd. editores, 2006.
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la Segunda República),”Instituto Antiguo” (así designado para diferenciarlo 
del “nuevo”, el Instituto Murillo, cuyo nombre se aprobó por orden de 23 
de abril de 1934), Instituto Nacional San Isidoro, etc. No obstante, hemos 
localizado dos referencias al nombre de Instituto San Isidoro, en fecha re-
lativamente temprana, en dos Gacetas de Madrid, una de julio de 1935, 
proporcionada por nuestro compañero Antonio Carmona Granado, y otra 
de agosto del mismo año. No obstante, en la Gaceta de Madrid de 28 de 
marzo de 1936 vuelve a reaparecer el nombre de Instituto Nacional de Se-
gunda Enseñanza “Antiguo”.

LA DEPURACIÓN DEL PROFESORADO DEL INSTITUTO SAN 
ISIDORO

En el listado del personal sancionado confeccionado por el Rectorado de la 
Universidad de Sevilla, en 19418, figuran dos profesores, tanto en el Institu-
to San Isidoro como en el Instituto Murillo. Son Daniel García González y 
Concepción Barrera Castilla. No creemos que se trate de un error; es muy 
posible que ambos dieran, en algún momento, clase en el Instituto Antiguo 
(hecho confirmado en el caso de Concepción Barrera Castilla). De todas 
formas, el proceso de depuración lo sufren como profesores encargados de 
curso del Instituto Murillo.

De hecho, Daniel García González, en el listado correspondiente al 
Instituto Antiguo, no aparece como encargado de curso sino como ayu-
dante numerario de Letras. En un principio, fue sancionado, a propuesta 
del Rectorado, a la suspensión de empleo y sueldo, por orden de 25 de 
noviembre de 1936.  En la propuesta de sanción enviado por el Rectorado 
a la Comisión de Cultura y Enseñanza, se le calificaba del siguiente modo: 
“Encargado de Curso. Suspenso de empleo y sueldo. Procede de Telégrafos. 
Afiliado al Partido Socialista. Mal profesor y un gran sectario, alardeando de 
su incredulidad en materia religiosa. Se jactaba en declarase ateo”.

En 1937, por orden de 19 de junio, se le impuso la sanción de “separa-
ción definitiva del servicio, debiendo ser dado de baja en su escalafón”
8 A.H.U.S. Carpeta 3334: Personal sancionado de todo los Centros, hecho en 1941.
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El caso de Concepción Barrera Castilla es singular. Fue sancionada en 
ambas zonas. Natural de Pruna, se licenció en Filosofía y Letras. Fue profe-
sora de Francés. En noviembre de1931 se incorporó al Instituto Nacional 
de Segunda Enseñanza de Sevilla (San Isidoro), desempeñando el puesto de 
ayudante gratuita de la citada asignatura. Parece que su permanencia en el 
Instituto sevillano fue fugaz, pues, según declaró en su segundo expediente 
de depuración, realizó, inmediatamente después, un viaje a Francia para 
mejorar su dominio del idioma francés.9

Como su compañero del Instituto Murillo Daniel García González, fue 
sancionada con la suspensión de empleo y sueldo (orden de 25 de noviem-
bre de 1936). De la misma manera, el informe del Rectorado ya aludido 
tiene cierta semejanza con el de su colega. De ella se dice: “Encargada de 
Curso y Secretaria. Suspensa de empleo y sueldo. Ausente en Madrid. Alar-
dea de mujer moderna y escéptica en materia religiosa. Mala profesora, in-
competente, frecuentemente ausente de Sevilla. Íntima amiga del Diputado 
Socialista Remigio Cabello”.

En este ejemplo podemos ver cómo se juzga el papel de las profesoras. 
Habitualmente la mujer fue tratada más severamente, desde el punto de 
vista de su conducta particular y social, que sus compañeros varones. Es in-
teresante traer a colación el expediente de depuración de otra profesora; en 
este caso del Instituto de Utrera. Se trata de Milagro Martínez Prieto, profe-
sora de Ciencias Naturales y esposa del entonces dirigente falangista Pedro 
Laín Entralgo. En su informe el padre Francisco Javier Montero, director 
del Colegio Salesiano “Nuestra Señora del Carmen” de Utrera, definió su 
conducta como de: “desenvoltura modernista” y otro informante concluía 
que “se paseaba por la población del brazo de los profesores a pesar de su 
estado de soltera”10. 

Volviendo a nuestra profesora, en el primer expediente los cargos pre-
sentados por la Comisión Depuradora de Sevilla son prácticamente idénti-
9 Grana, Isabel, “Controlar, seleccionar, reprimir. La depuración del profesorado de enseñanzas medias en España”, 
Instituto de La Mujer, 2005.

10  Montaño Ortega, José, “La depuración de los profesores de Segunda Enseñanza en la provincia de Sevilla”, en 
Cuesta, Josefina (Dir.), “La depuración de funcionarios bajo la dictadura franquista (1936-1975)”, Fundación Largo 
Caballero, 2009, Madrid. 
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cos al informe del Rectorado, salvo que aquella añade su “trato grosero e im-
procedente” hacia los alumnos y su “persecución a los alumnos procedentes 
de Colegios religiosos11”.  Finalizado el expediente fue separada del servicio 
y dada de baja en el escalafón por orden de 19 de junio de 193712. 

Pero ya su vida transcurría por otras latitudes. El golpe de estado le sor-
prendió fuera de Sevilla. Tras pasar por el Instituto Luis Vives de Valencia 
la encontramos en Caspe (Zaragoza), en julio de 1937, impartiendo clases 
en el Instituto Joaquín Costa de esa localidad aragonesa. Allí fue detenida y 
condenada, por el Tribunal de urgencia de Aragón a seis meses de interna-
miento acusada de “desafección al régimen”13.  Como consecuencia fue se-
parada definitivamente del servicio por el Ministerio de Instrucción Pública 
republicano (Decreto de 27 de septiembre de 1936).

De su estancia en la cárcel de Caspe tenemos noticias de Concepción 
Barrera a través del expediente de depuración de Luis García Nieto, profesor 
que había sido sancionado por las autoridades franquistas. La sublevación 
militar le sorprendió en Madrid. Fue trasladado a Caspe por el gobierno re-
publicano en agosto de 1937. Luis García Nieto declaró, en su expediente, 
que intentó hacer algo por ella, no directamente, sino por mediación de una 
tercera persona que fue a ver a la profesora a la cárcel en su nombre14. 

De la cárcel de Caspe, Concepción Barrera, fue trasladada a una prisión 
de Barcelona. Tras la toma, por las tropas franquistas, de la capital catala-
na regresó a Sevilla y pidió la revisión de su expediente. Tras tantas idas y 
venidas, fue repuesta en sus derechos de Cursillista, pero inhabilitada para 
el desempeño de cargo directivos y de confianza en instituciones culturales 
y de enseñanza (orden de 4 de diciembre de 1939). Sospecha que en todo 
queda.

Miguel Durán Aguilar nació en Sevilla el 17 de diciembre de 1895. Su 
padre era Catedrático de Historia Natural del Instituto Antiguo de Sevilla. 
11  Grana, Isabel, “Controlar, seleccionar, reprimir...”, Op. Cit. p. 77.
12  BOE de 22 de junio de 1937
13  Grana, Isabel, “Controlar, seleccionar, reprimir...”, Op. Cit. p. 78.
14  Expediente de depuración de Luis García Nieto, Archivo Central del MEC, legajo 18.531, caja AGA, 
32/16.791.
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Él mismo fue alumno del Instituto. Nuestro profesor obtuvo el título de 
Licenciado en Ciencias Químicas el 12 de noviembre de 1917. 

Su padre Miguel Duran Gil ejerció la docencia en el Instituto sevillano 
desde 1889 hasta 1931, año en el que falleció.  A comienzos de ese mismo 
año cuando ostentaba el cargo de vicedirector, tuvo lugar una importante 
protesta estudiantil, dirigida por la Federación Universitaria Escolar, a la 
que se sumaron los alumnos del Bachillerato Universitario. La intervención 
de la policía en el recinto de la Facultad de Derecho provocó las protestas 
del Rector, Ramón Carande, y finalmente el cese del gobernador civil. En el 
Instituto San Isidoro su director, Don Manuel Portillo, posiblemente des-
bordado por la situación, dejó la dirección a Don Miguel Durán Gil. En 
el acta del Claustro de 6 de mayo de 1931 aparece la siguiente referencia al 
papel del nuevo director en los acontecimientos referidos: “El Sr. Sánchez 
propone que conste en acta la complacencia con que se ha visto la actuación 
del Sr. Director en los pasados sucesos estudiantiles. El Sr. Durán agradece 
las manifestaciones de sus compañeros15”

Desde la obtención de su licenciatura, Miguel Durán Aguilar, desarro-
lló una intensa actividad profesional y académica. El 12 de marzo de 1918 
ya figuraba como Ayudante numerario de la Sección de Ciencias del Institu-
to de Sevilla (San Isidoro). Inspector Químico del laboratorio Municipal de 
Higiene de Sevilla. Catedrático electo de Agricultura de Elche (1932). Así 
mismo, impulsó la fundación del Instituto “Rodrigo Caro” de Utrera y fue 
su primer director16. Tras su paso por esa localidad fue nombrado (agosto de 
1934), catedrático de Historia Natural del Instituto Nacional de Segunda 
Enseñanza “La Rábida” (Huelva). 17

En la masonería su nombre simbólico era el de Berzelius. Formó parte 
de las Logias “España 22” y “España y Trabajo 42”, llegando a alcanzar el 
grado 4º18. Políticamente estuvo vinculado al PRR y a Martínez Barrio.
15  Blanco Castillo, Amalia, “El Instituto “San Isidoro” de Sevilla durante la II República a través de sus actas”, Hes-
pérides, Anuario de investigaciones, n.º XV, 2007.
16  Álvarez Rey, Leandro, Montaño Ortega, José, La Segunda República en Utrera, Excmo. Ayuntamiento de 
Utrera, Delegación de Cultura, Utrera, 2006; Montaño Ortega, José (Coord.), La educación en Utrera durante la 
Segunda República, Ayuntamiento de Sevilla, Patronato del Real Alcázar, Sevilla, 2009. 
17  AGA, Sección Educación, sig. 18.468, 1954, Expediente de Miguel Durán Aguilar.

18  Archivo General de Andalucía, Sección Masonería, R 1319, legajo 112, expediente 337, Expediente de Miguel 
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Si bien la propuesta de sanción que elevó la Comisión Depuradora de 
Huelva19 el 31 de mayo de 1937, fue de suspensión de empleo y sueldo 
durante dos años, la situación del docente empeoró cuando la Junta Técnica 
del Estado, por Orden de 3 de agosto de 1937, resolvió su separación del 
cargo de Catedrático y la baja en el escalafón. En 1942 fue detenido y tras-
ladado a Madrid, en donde, en un primer momento, pasó por los siniestros 
calabozos de la Dirección General de Seguridad en la Puerta de El Sol.

En 1943 fue condenado por el Tribunal para la Represión de la Maso-
nería y el Comunismo (TRMC) a 12 años y un día de reclusión menor e 
inhabilitación absoluta para el desempeño de cualquier cargo del Estado. 
La condena la cumplió, de forma intermitente, en las prisiones de Porlier y 
Burgos

En enero de 1947 por acuerdo del Consejo de Ministros se le conmutó 
la pena primitiva por otra de tres años y un día de confinamiento e inhabi-
litación para cargos políticos y de confianza. El 9 de febrero de 1954 y tras 
múltiples solicitudes de revisión, el Ministerio de Educación dejó sin efectos 
la orden de separación, pero con la sanción de traslado fuera de la provincia 
(Huelva) y no poder solicitar cargos directivos y de confianza durante cinco 
años20. Falleció en Sevilla el 13 de octubre de 1959.

Ramón González Sicilia y de la Corte, nació en Sevilla en 1885 y 
murió exiliado, en México, en 1963. Licenciado en Filosofía y Letras, 
abogado, fue Auxiliar del Instituto Antiguo, de la Escuela Superior del 
Trabajo, profesor y director de la Escuela Normal de Magisterio. Entre 
septiembre y diciembre de 1933 ejerció el cargo de Director General de 
Primera Enseñanza. Perteneció al PRR y tras su ruptura siguió a M. Ba-
rrios e ingresó en Unión Republicana. Fue diputado a Cortes por Sevilla 
en 1931, 1933 y 1936. 

Ramón González Sicilia fue un hombre que combinó activamente las 
actividades políticas, docentes y las propias de un miembro destacado de 
la masonería.
Durán Aguilar.
19  AGA, Sección Educación, sig. 18.468, 1954, Expediente de Miguel Durán Aguilar.
20  AGA, Sección Educación, sig. 18.468, 1954, “Expediente de Miguel Durán Aguilar”.
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Ingresó en la masonería en 1925 en la Logia Trabajo n.º 12, de Sevi-
lla, llegando a alcanzar el grado 4º. Posteriormente, perteneció a las logias 
Occidente n.º 37 (Venerable Maestro, 1927), España n.º 22 e Isis y Osiris 
n.º 6. Actuó como representante de la Gran Logia Simbólica Regional del 
Mediodía en varias asambleas del Gran Oriente Español21.

 Políticamente estuvo vinculado al Partido Republicano Radical (PRR), 
pero especialmente a la figura del que fuera mano derecha de Lerroux, has-
ta 1934, el sevillano Diego Martínez Barrio, gran impulsor de la masone-
ría sevillana y andaluza. A Ramón González Sicilia se le puede considerar 
como un político de centro izquierda e indudablemente fue el hombre de 
confianza, en Sevilla, de Martínez Barrio. Tras el giro a la derecha del PRR, 
protagonizado por Lerruox, Martínez Barrio se separó del partido y fundó 
Unión Republicana. Ramón González Sicilia se adhirió a este nuevo proyec-
to político del cual había sido uno de sus mentores.

En las elecciones municipales de 12 de mayo de 1931, Ramón Gon-
zález Sicilia, fue elegido concejal al ayuntamiento de Sevilla. Muy poco 
después, el 14 de abril, fue nombrado gobernador civil, en funciones, de 
Sevilla, puesto de breve duración, ya que el día 20 el gobierno lo nom-
bró gobernador civil de Granada, cargo que desempeñó hasta el mes de 
julio de 1931.

La labor docente de González Sicilia no fue algo menor en su biografía. 
Sus postulados pedagógicos, en la línea de la Institución Libre de Enseñan-
za (ILE), trató de aplicarlos con la fundación del Colegio San Ramón de 
Sevilla (1920-1929). En este centro educativo ejerció, como Inspector de 
Maestros, el profesor, también represaliado, Miguel Durán Aguilar.

En el año 1918, inició su singladura como enseñante en el actual San 
Isidoro, más concretamente en el puesto de profesor ayudante de Letras. 
Diez años después fue nombrado profesor auxiliar de catedra, impartiendo 
la asignatura de Geografía e Historia22. 
21 Álvarez Rey, Leandro, Martínez López, Fernando (coordinadores), “Los masones andaluces de la República, la 
Guerra y el exilio”, dos volúmenes, Universidad de Sevilla, Sevilla, 2014.
22 Giménez de Aragón Sierra, Pedro, “Ramón González Sicilia y de la Corte, profesor del Instituto San Isidoro y 
político republicano”, Hespérides, Anuario de investigaciones, n.º XV, 2007.
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Hasta septiembre de 1933, fecha en la cual pidió la excedencia como 
profesor, Ramón González Sicilia procuró la mejora del Instituto Nacional 
de Segunda Enseñanza de Sevilla. El acta de agosto de 1932 recoge el agra-
decimiento del director Manuel Fijo, por las gestiones realizadas “a favor del 
Instituto de nuestro compañero y diputado a Cortes Sr. González Sicilia”23.

A partir de 1931, compaginó su labor docente en el Instituto Nacional, 
con el cargo de director de la Escuela Normal de Magisterio. Con su nom-
bramiento, el Ministro de Instrucción Pública, Fernando de los Ríos, quería 
acabar con las ruidosas protestas de los alumnos opuestos a la implantación 
de la enseñanza mixta en dicha Escuela. El 1 de febrero de 1932, recibió al 
Director General de Primera Enseñanza, Rodolfo Llopis, a su llegada a Sevilla. 
En el banquete homenaje dado al Director General, en el Pasaje Oriente, este 
dedicó unas palabras a Ramón González Sicilia, recogidas por “El Liberal”:

“Elogió cumplidamente la escrupulosidad y los méritos del señor Gon-
zález Sicilia, y dijo, recogiendo las palabras del gobernador civil, que se con-
gratulaba de haber hecho la primera visita al sitio-aludiendo a la Plaza de 
España-donde habrá de instalarse la nueva Escuela Normal”24. 

Finalmente, la Escuela Normal se instaló en la llamada “Casa de los 
Luises” (calle Trajano), edificio que había pertenecido a los jesuitas.

Su trayectoria, en el ámbito educativo, culminó con su nombramiento 
como Subsecretario de Instrucción Pública y Director General de Primera 
Enseñanza, entre septiembre y diciembre de 1933, siendo Ministro de Ins-
trucción Pública el también sevillano Domingo Barnés Salinas.

La sublevación militar le cogió en Madrid. Aunque a salvo de la represión 
física, las autoridades golpistas iniciaron contra él varios expedientes y causas.

El Rectorado de la Universidad de Sevilla, envió a la Superioridad tres 
informes del docente25, que provenían de los directores de los respectivos 
centros educativos. Como profesor del Instituto San Isidoro se decía de él 
23 Ídem, p. 689.
24 El Liberal, 2 de febrero de 1932.
25AHUS, legajo 1992-10, “Depuración del personal docente, administrativo y subalterno de la Universidad de Sevilla 
y Centros de enseñanza del distrito, 1936-1937”, p. p. 13, 14, 15.
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que era: “De extrema izquierda. Tiene a gala ser masón. Pertenece a la Logia 
“Isis y Osiris” de Sevilla, grado 3º, simbólico “Ratzel”.  El correspondiente 
a la Escuela Normal de Magisterio lo calificaba de “izquierdista, masón y 
revolucionario”, y el de la Escuela Superior de Trabajo como de “Indesea-
ble. Diputado tres veces de Martínez Barrio. Masón, activo propagandista de 
izquierdas”. Fue separado definitivamente del servicio por Orden de 20 de 
mayo de 193726. En 1943 fue condenado a 30 años de reclusión mayor por 
el TRMC. Pero por esa fecha ya se encontraba exiliado en México, país al 
que logró llegar tras una larga peripecia que se inició en Casablanca, donde 
actúo como cónsul de la República, y le llevó a Senegal, Liberia y Nueva 
York.27

Alfonso Lasso de la Vega y Jiménez Placer, nació en Sevilla en 1898 
y murió, exiliado, en Lisboa, en 1977. Auxiliar encargado de cátedra del 
Instituto Antiguo (San Isidoro), fue hombre muy polifacético: Licenciado 
en Filosofía y Letras, funcionario del Museo Arqueológico Provincial, archi-
vero y director conservador del Alcázar de Sevilla. 

En agosto de 1932 formó parte del Comité de Salud Pública, reunido 
en el Alcázar, que hizo frente al golpe de Sanjurjo28.  Esta participación, al 
menos en su caso, sería una de las causas de su detención en julio de 1936.

En 1935 fue nombrado Delegado de Turismo de Sevilla. Por aquel en-
tonces formaba parte del Partido Republicano Radical (lerrouxista), una 
vez consumada la escisión del grupo de Martínez Barrio. Fue uno de los 
impulsores del Centro de Estudios Andaluces de Sevilla y de la Orquesta 
Sinfónica sevillana. 

Alfonso Lasso de la Vega, simbólico “Graco”, grado 3º, fue iniciado en 
1924 en la Logia la Logia Trabajo n.º 12. Posteriormente pasó a la Logia 
“Isis y Osiris 6” (Maestro de Ceremonias). En 1934 causó baja por falta de 
asistencia y pago.29

26 AHUS, carpeta 3,334, “Personal de los diversos Centros que fue sancionado, hecho en 1941”.
27 Giménez de Aragón Sierra, P., “Ramón González Sicilia... Op. Cit., p. p. 697-699.
28  El Liberal, 12 de agosto de 1932.
29  Álvarez Rey, Leandro, Martínez López, Fernando (coordinadores), “Los masones andaluces…” Op. Cit., p. 
575.
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Su vinculación con el Instituto San Isidoro fue muy temprana, pues fue 
alumno del centro que, por aquel entonces, se denominaba Instituto Ge-
neral Técnico de Sevilla. Como profesor ingresó en 1932, en un principio, 
como auxiliar gratuito de la sección de Letras.

Fue una persona muy vinculada a la vida del Instituto, sobre todo, tra-
tando de introducir aquellos aspectos, más novedosos, que traía la reforma 
educativa de la República. De ahí su interés por promocionar las excursio-
nes, las visitas a monumentos, la práctica de los deportes; cuestiones que, en 
cierta medida, chocaron con una parte del claustro30. 

En el ya aludido informe del Rectorado se le califica de “Indeseable. Iz-
quierdista activo”31. Fue separado del servicio por orden de 19 de junio de 
1937. Pero, casi un año antes, había permanecido detenido y encarcelado, 
entre el 31 de julio y el 23 de septiembre, mientras se le incoaba un expedien-
te informativo por la Segunda División Orgánica, al frente de la cual estaba 
Queipo de Llano. En 1943 fue condenado por el TRMC a 12 años y un día, 
pero gracias a diversas gestiones pudo trasladarse a Portugal, consiguiendo una 
plaza de profesor de Geografía e Historia en el Instituto Español de Lisboa.

José León Trejo, nació en Sevilla en 188032. Fue Auxiliar de Francés en el 
Instituto Nacional de Segunda Enseñanza de Sevilla. Era además profesor nu-
merario de la Escuela Elemental y Superior de Trabajo de Sevilla (de la que fue 
director entre 1932 y 1935) y profesor de la Escuela Normal de Magisterio, 
cuando fue fusilado ante las tapias del cementerio sevillano el 17 de octubre 
de 193633. También fueron fusilados dos de sus hermanos, Joaquín, maestro 
de profesión, y Manuel, miembro de la masonería34, funcionario del Ayunta-
miento de Sevilla y Ayudante de Francés en la Escuela Normal de Magisterio.

	 José ejerció diversos cargos políticos. Era ya profesor de nuestro ins-
tituto, cuando fue elegido concejal por la conjunción republicano-socialista 
30  Blanco Castillo, A., “Breve semblanza biográfica…”, Op. Cit., p. p. 666-667.
31 AHUS, legajo 1992-10, “Depuración del personal docente, administrativo y subalterno de la Universidad de 
Sevilla y Centros de enseñanza del distrito, 1936-1937”.
32 Web “Todos los nombres”.
33  Ortiz Villalba, J., “Del golpe militar…” Op. Cit., p.p. 297-298.
34  Álvarez Rey, Leandro, Martínez López, Fernando (coordinadores), “Los masones andaluces…” Op. Cit., p.p. 
582-583.
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en las elecciones de 12 de abril de 1931, las cuales desembocaron en la 
proclamación de la República el día 14. En las actas del Centro de 6 de 
mayo, investigadas por la profesora Amalia Blanco35, se acuerda felicitar a 
José León Trejo y otros tres profesores del claustro “por los cargos públicos 
a que habían sido elevados”.

	 Siendo gobernador civil de Guadalajara, el 14 de junio de 1931 pro-
cedió a la detención, previa a su posterior expulsión, del Cardenal Segura. 
Seguía órdenes del ministro de la Gobernación Miguel Maura. Ello nunca 
le sería perdonado a pesar del exquisito trato al Cardenal al que ofreció 
protección ante la hostil muchedumbre congregada ante el gobierno civil. 
Todos los años Pedro Segura predicaba una homilía el 17 de octubre, fecha 
del fusilamiento de José, en la que agradecía la justicia divina y el castigo 
ejemplar a aquel que había osado atentar contra su persona.36

	 Durante la Sanjurjada, en agosto de 1932, fue detenido por los 
golpistas junto al alcalde Fernández de la Bandera y liberado tras el fracaso 
del golpe37. 

	 En las elecciones municipales del 26 de febrero de 1936, con la vic-
toria del Frente Popular, es elegido concejal por el partido de Martínez Ba-
rrios, Unión Republicana (UR), partido al que había llegado, como muchos 
otros, proveniente del partido Radical de Lerroux38. Se le propuso incluso la 
alcaldía de Sevilla, ofrecimiento que finalmente rechazó, recayendo el cargo 
en Horacio Hermoso de Izquierda Republicana39. 

Detenido al iniciarse el golpe fue llevado, junto al resto de gestores mu-
nicipales, a la sede de la II División Orgánica en la Plaza de la Gavidia.  Pos-
teriormente fue trasladado a la Prisión Provincial. Se le instruyó de forma 
conjunta un procedimiento judicial (Causa 8/1936), sin evidentes garantías 
legales ya que tanto él como otros representantes municipales fueron fusilados 
antes de que se constituyeran los tribunales ad hoc40.  El 17 de octubre de 
35  Blanco Castillo, A., “El Instituto “San Isidoro” de Sevilla…”, Op. Cit., p. 371.
36  Ortiz Villalba, J., “Del golpe militar…” Op. Cit., p.p. 297-298.

37  Espinosa Maestre, Francisco, “La justicia de Queipo de Llano”, 2000, p. 73, p.p. 76-77.
38  AHMS, “Índice de socios del Partido Republicano Radical.
39  Ortiz Villalba, J., “Del golpe militar…” Op. Cit., p. 273.
40  Díaz Arriaza, José: “La represión de Queipo de Llano sobre la administración local sevillana”, Actas de “Andalucía: 
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1936 José León Trejo es asesinado en el Cementerio de Sevilla junto al aboga-
do Fernando García y García de Leániz41.

Con posterioridad, de forma grotesca, se inició un proceso sancionador 
que lo suspendió de empleo y sueldo como auxiliar del “Instituto San Isido-
ro de Sevilla”. La orden, publicada en el BOE de 2 de noviembre de 1936, 
está firmada por Fidel Dávila, el 29 de octubre. En dicho Boletín Oficial del 
Estado, publicado por los sublevados, se indica que la decisión es tomada 
“de conformidad con lo propuesto por el Rectorado de la Universidad de 
Sevilla y oído el parecer de la Comisión de Cultura y Enseñanza”.  

Francisco Ruiz Cobos de Guzmán, fue funcionario administrativo del 
Instituto San Isidoro del que fue suspendido de empleo y sueldo por orden 
de 29 de octubre de 193642.  Por la misma orden fue apartado también de 
su puesto como Profesor Auxiliar de la Escuela de Comercio de Sevilla. 
Además, su expediente depurador le asigna la profesión de comerciante. 
Acusado de pertenecer a la masonería, el Tribunal para la Represión de la 
Masonería y el Comunismo, lo condenó en enero de 1945 a “16 años de 
reclusión menor e inhabilitación absoluta perpetua para el ejercicio de cual-
quier cargo de estado, corporaciones públicas u oficiales”, condena que no 
se pudo aplicar ya que Francisco se hallaba huido en México43.

Comenzó su vida profesional como escribiente de la Escuela Normal de 
Maestros de Lérida en 1917.44 En 1919 lo encontramos ya en Sevilla como 
auxiliar de 2ª clase en la Escuela Normal de Maestros de Sevilla45. En agosto 
de 1922 su cargo se transformó en oficial de administración de 3ª clase en 
“situación de excedencia activa”46. Con dicho estatus, el 28 de octubre de 
1929 solicitó y le fue concedido su reingreso en la Secretaría general de la 
Universidad de Sevilla47.
Guerra y Exilio”, cursos de verano de la Universidad Pablo de Olavide, Carmona, 2003.
41  Ortiz Villalba, J., “Del golpe militar…” Op. Cit., p. 273. p.p. 297-298.
42  BOE, n.º 19, orden de 29 de octubre de 1936, suspensión de empleo y sueldo…
43  Archivo General de Andalucía, “Expediente R. 1515” del Tribunal Especial para la Represión de la Ma-
sonería y el Comunismo del Centro Documental de la Memoria Histórica, Salamanca. 
44  Gaceta de Madrid, n.º 540, p.529. Real Orden de 30 de noviembre de 1917.
45  Gaceta de Madrid n.º 293, p. 298, 20 de octubre de 1919. “La nueva ley de presupuestos del ministerio de 
Instrucción Pública y Bellas Artes, llamaba a extinguir las plazas de auxiliares de 1ª y 2ª clase”.
46  Gaceta de Madrid, n.º 223, p. 603, 11 de agosto de 1922.
47  Gaceta de Madrid, n.º 312, p. 812, 3 de noviembre de 1929.
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Su incorporación a la masonería data de 1924, pasando por diversos 
grados, desde iniciado en la Logia “Trabajo” de Sevilla, hasta alcanzar el 
grado 3º de Maestro, en marzo de 1925, con el nombre simbólico de 
“Rousseau”. También ocupó varios cargos como el de Arquitecto Revisor 
de dicha Logia en 1925 y el de delegado de la Comisión de Actas de la 
Asamblea anual de la “Gran Logia Regional del Mediodía de España” en 
1929 y 1931, entonces era delegado de la Logia “Lealtad” de Sevilla ante 
dicha Asamblea. 

En la relación del personal depurado, hecha por el Rectorado, la men-
ción a Ruiz Cobos de Guzmán no tiene desperdició: “Igual que el anterior. 
Acerbo defensor de Martínez Barrios. Secretario particular y Delegado guberna-
tivo del Gobernador de triste memoria de esta capital Sr. Montaner. Ha actuado 
muy activamente en política de izquierdas. Según noticia le ha sorprendido el 
Movimiento en Málaga. Es Auxiliar de la Secretaria del Instituto Amor de 
Dios”48. 

Más tarde, fue sancionado, como Oficial del Ministerio de Instrucción 
Pública, con destino en el Instituto “Antiguo” de Sevilla, a la separación de-
finitiva del servicio y baja en el escalafón por orden de 12 de mayo de 1937 
(BOE de 14 de mayo)

Políticamente formó parte de la directiva del Partido Republicano Ra-
dical ostentando el cargo de vocal en 1932 y de delegado para la asamblea 
municipal del partido en 1933. Luego pasó al partido de Martínez Barrios, 
U.R. e incluso llegó a ser secretario particular y delegado gubernativo del 
gobernador civil de Sevilla Sr. Montaner.

Juan Sapiña Camaró, Nació en Cullera (Valencia) en 1905 y murió, en 
el exilio mexicano, en 1974. Licenciado en Filosofía y Letras, Maestro Na-
cional de Primera Enseñanza, ejerció como catedrático de Lengua Latina. 
Fue militante del PSOE y diputado a Cortes49.
48  AHUS, legajo 1992-10, “Depuración del personal docente, administrativo y subalterno de la Universidad de 
Sevilla y Centros de enseñanza del distrito, 1936-1937”.
49  Congreso de los Diputados, “Índice Histórico de Diputados, Juan Sapiñá Camaró”.
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El 11 de diciembre de 1936, el Rector de la Universidad de Sevilla, 
envió a la Comisión de Cultura y Enseñanza, una relación del personal que 
no se incorporó a sus destinos. En ella figuraba Juan Sapiña Camaró, Ca-
tedrático de Latín del Instituto San Isidoro, con la siguiente referencia: “Se 
encontraba agregado al Instituto Velázquez de Madrid. Era Diputado a Cortés 
y ha sido suspendido de empleo y sueldo”. Lo fue por orden de 29 de octubre 
de 1936.

En diciembre de 1935 había sido nombrado Catedrático de Latín del 
Instituto San Isidoro de Sevilla, procedente del Instituto Nacional de Tarra-
gona.50 Pero, en la práctica, impartía la docencia en el Instituto Velázquez 
de Madrid. Esto último se deduce de la petición que hizo al Ministerio de 
Instrucción Pública para continuar prestando sus servicios, en el Instituto 
madrileño, hasta los exámenes de junio. Solicitud que le fue aceptada51. 
Durante la Guerra Civil, en junio de 1937, tomó posesión del puesto de 
Catedrático en dicho Instituto.

Fue diputado a Cortes por el PSOE, por la circunscripción de Cas-
tellón, durante las legislaturas de 1931-1933 y 1936-1939. En diciembre 
de 1938, el gobierno republicano lo nombró Director General de Minas y 
Combustible.52

En la propuesta de sanción del Rector José M. Mota Salado, la mención 
a Juan Sapiña era la siguiente: “pero se tienen noticias por distintos conductos 
que es de extrema izquierda”53. Concluido el expediente de depuración fue 
separado definitivamente del servicio y dado de baja en el escalafón (orden 
de 12 de mayo de 1936, BOE de 14 de mayo). Al finalizar la Guerra Civil 
se exilió primero a Francia y después a México (1941). 

Juan Tamayo Francisco, fue profesor auxiliar de Letras del Instituto 
Nacional “San Isidoro”. Curiosamente, sustituyó en el cargo a Ramón Gon-
zález Sicilia, cuando este solicitó una excedencia, en septiembre de 1933, 
50  Gaceta de Madrid, n.º 346, 12 de diciembre de 1935.
51  Gaceta de Madrid, n.º 365, 31 de diciembre de 1935.
52  Gaceta de la República, n.º 180, 29 de junio de 1937.
53  AHUS, legajo 1992-10, “Depuración del personal docente, administrativo y subalterno de la Universidad de 
Sevilla y Centros de enseñanza del distrito, 1936-1937”.
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para ocupar el puesto de Director General de Primera Enseñanza.54 La som-
bra de la sospecha también alcanzó a Juan Tamayo, pues en el informe del 
Rectorado se dice de él que: “Tiende a las derechas, pero no es muy de fiar”55. 
Fue suspendido de empleo y sueldo por orden de 24 de noviembre de 1936. 
Años después sería confirmado en el “cargo de auxiliar y bibliotecario del 
Instituto y Universidad de Sevilla” (orden de 3 de agosto de 1939).

Como homenaje a estos y otros profesores que fueron injustamente 
sancionados, encarcelados, asesinados, obligados a marchar al exilio, quere-
mos cerrar este trabajo con unas palabras del Ministro de Instrucción Públi-
ca de la República Marcelino Domingo.

El ministro envió una circular (de 28 de marzo de 1936) a maestros e 
inspectores en la que reafirmaba la concepción de la escuela republicana; 
el fragmento que reproducimos resume los ideales de reforma de la escuela 
que se intentó implantar en España y que pensamos que todavía hoy están 
por realizar.

“La escuela no ha de ser un asilo, ni un lugar de resguardo, ni la insti-
tución donde se aprenden las primeras letras. (...) Ha de ser taller y jardín, 
centro de actividad, estímulo y ordenación del espíritu, preparación del áni-
mo para afrontar con audacia serena la vida, desenvolvimiento pleno de la 
personalidad, capacitación.”.

54  Giménez de Aragón Sierra, P., “Ramón González Sicilia...” Op. Cit., p. 689.
55  AHUS, legajo 1992-10, “Depuración del personal docente, administrativo y subalterno de la Universidad de 
Sevilla y Centros de enseñanza del distrito, 1936-1937”.
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TRANSFORMACIÓN TECNOLÓGICA DE LA 
SOCIEDAD

Antonio Luis Flores Galea

Ingeniero de Telecomunicación y en Electrónica  
por la Universidad de Sevilla, MBA por IESE.  

Miembro del Equipo de Expertos en Tecnología de la Comisión Europea.

Cuando comencé mis estudios de BUP en 1991, como era denominado el 
bachillerato de entonces, al que accedías con catorce años, casi nadie tenía 
teléfonos móviles, nadie tenía Internet en su vida diaria y, para quedar con 
los amigos, o bien se acordaba el sitio y la hora a priori, antes de salir del 
instituto, o bien llamabas o te llamaban al teléfono fijo de tu casa, lo cogían 
tus padres, te lo pasaban e ibas acordando sobre la marcha quién llamaba 
al resto de amigos, de uno en uno y teniendo en cuenta que cada llamada 
costaba un dinero.

La mayor tecnología que había en el instituto no eran los ordenado-
res, que algunos había en el aula de Informática, sino los microscopios del 
laboratorio de Biología. Pero eso no era impedimento, por supuesto, para 
pasarlo en grande.

Aún recuerdo cómo nos pasábamos “mensajes de texto” en trozos de 
hojas de papel entre las mesas, con cuidado de que los profesores no nos 
vieran. El mundo era totalmente analógico, hasta el punto de que algunos 
profesores te entregaban el material en forma de fotocopias, que realmente 
eran fotocopias de fotocopias de fotocopias de un original que nadie sabía 
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si existía ya y, con frecuencia, resultaban difícilmente legibles. Y en los exá-
menes te entregaban las hojas con las preguntas recién salidas de la multi-
copista, esa mini-imprenta de bajo coste que había en todos los colegios e 
institutos para sacar cientos de copias del mismo cliché, todas ellas con ese 
indescriptible e intenso olor a tinta. Con una definición tan mala que en 
los exámenes de Matemáticas podías confundir fácilmente el 3 con el 8, el 
5 con el 6, etc. Motivo por el que todo examen de Matemáticas solía co-
menzar con el profesor anunciando en alto: “en la pregunta 2 el número que 
aparece es 48,27. En la 3, 63. En la 4, 8836…”. Vamos, como en el bingo.

Pero tengo que decir que mis mejores recuerdos del instituto no están 
relacionados con nada que las nuevas tecnologías hayan cambiado, elimi-
nado o creado. Para mí lo mejor eran los bocadillos de salchichón de “Casa 
Camilo”, poder salir del instituto a dar una vuelta cuando faltaba un profe-
sor, o incluso a comprar el bocata, las clases de idiomas por las tardes y, mas 
que nada, las clases de Música del profesor Ballesteros.

Muchas cosas han cambiado a lo largo de estos veinticinco años, mu-
cho más incluso de lo que entonces pudiéramos llegar a imaginar. Como 
ingeniero de telecomunicación y en electrónica, he vivido muchos de estos 
cambios en primera persona y, sobre todo, me he preguntado y he reflexio-
nado sobre su impacto, sobre el impacto en las sociedades y en el propio 
comportamiento humano. Sé que son prácticas ya bastante obsoletas, en 
general, en el mundo del “con un solo clic”, del “meme” y del “contactless”, 
pero no puedo dejar de recomendar su práctica, sobre todo en un entorno 
docente. En estas líneas quiero compartir mis preguntas y reflexiones con 
todo el que quiera leerlas.

Es indiscutible que la pandemia que estamos sufriendo en estos mo-
mentos y que, entre otras cosas, ha obligado a cerrar las puertas de las aulas 
para todos los españoles y muchos otros habitantes del mundo, va a tener 
consecuencias notables en el curso de los acontecimientos. Pero no es nada 
desdeñable que la tecnología digital, en la que ya estamos plenamente in-
mersos, va a contribuir también de manera sustancial a transformar las so-
ciedades del siglo XXI.
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La transformación digital comenzó de forma muy discreta hace ya bas-
tantes años, con la implantación más o menos generalizada de las tecnolo-
gías de la nube (Cloud), las redes sociales y el auge de las telecomunicacio-
nes, todo ello fuertemente influido por un ansia exacerbada de casi todos 
los gobiernos y élites mundiales por globalizar el mundo: el paradigma de 
romper barreras y aranceles, fomentar la libre circulación de bienes y ciu-
dadanos, “acercar” las distintas regiones, países y culturas a lo largo y ancho 
del planeta, hicieron posible que, al igual que durante la segunda mitad del 
siglo XX se invirtieron ingentes sumas en la carrera espacial, se destinen 
enormes inversiones, en los albores del siglo XXI, para conectar todo el pla-
neta mediante redes de datos de banda ancha.

Cuando uno reflexiona sobre cómo era el mundo hace veinticinco 
años —cuando yo era estudiante del San Isidoro— y cómo es hoy, el abis-
mo es ciertamente impresionante. Cambios tan palpables como que, en 
aquella época, solo había un teléfono por cada casa, que servía únicamente 
para hablar, o que Internet no existía para la inmensa mayoría de las per-
sonas sobre el planeta y otros, más sutiles, como que el estrabismo era una 
enfermedad que se combatía y no una consecuencia inherente al natural 
crecimiento de los niños, debida a estar mirando pantallas cercanas du-
rante horas y horas, o que los gobiernos incumplieran las leyes del pro-
cedimiento administrativo e incluso las bases del derecho, acudiendo a 
remedios digitales improvisados, que mermaban la seguridad jurídica de 
los sistemas democráticos (como ejemplo, la obligatoriedad de tramitar las 
solicitudes de becas de estudio por Internet, cuando este era un servicio no 
reconocido como universal por la Ley General de las Telecomunicaciones, 
por lo que no se ofrecían garantías de que los más desfavorecidos pudieran 
tener acceso a tales becas).

Sea como fuere, la realidad es que la sociedad se ha transformado, en 
pro de nuevos valores, como la agilidad, la inmediatez de respuesta, la in-
dividualidad y la globalidad de ideas. La sociedad de la información ha su-
plantado a la sociedad de las máquinas que, en su día, ya suplantó a la socie-
dad de las personas. En definitiva, como profesaba mi profesor de la Escuela 
de Ingenieros, Javier Aracil, el ser humano siempre ha trabajado y luchado 
sin descanso por construir un mundo cada vez más artificial, donde él tenga 
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el poder y el control sobre la naturaleza. Y en esta labor seguimos, a pesar 
de que la COVID-19 haya hecho reflexionar a muchas personas sobre este 
punto (probablemente muchas menos de las que podamos pensar a priori).

¿Y hacia dónde vamos? La sociedad digital va cobrando forma, dejando 
atrás a la sociedad de la información. Y es que la información, entendida 
como el conjunto de datos transmitidos, mediante un código o lenguaje, 
por una fuente hacia un receptor está empezando a dejar de ser lo más 
importante, principalmente porque, en tal ecuación, los extremos —emisor 
y receptor— han sido tradicionalmente humanos, lo que, en el presente, 
está comenzando a dejar de ser así.

Entramos de lleno en la sociedad de la Internet de las cosas (IOT, por 
sus siglas en inglés), donde realmente esperamos que todo esté conectado. 
Existen millones de páginas web y decenas de miles de artículos que hablan 
sobre la IOT pero, francamente, no he encontrado ninguno hasta la fecha 
que ofrezca una visión realista del futuro que nos espera. Todos ellos, al igual 
que muchos periodistas que he tenido ocasión de escuchar, ponen los ejem-
plos del frigorífico que hace él solo la compra cuando faltan alimentos o el 
aspirador que está conectado a Internet, no se sabe muy bien para qué. Pero, 
si analizamos los motores de la IOT, veremos que esas cosas son como decir 
que las ventajas de disponer de Internet es poder enviar cartas por correo 
electrónico, en vez de hacerlas por correo postal. La verdadera revolución de 
la IOT vendrá motivada por tres factores fundamentales:

El desarrollo de las redes de telecomunicaciones malladas (mesh), don-
de cualquier recoveco del planeta en la ciudad, en el campo, en el espacio, 
bajo tierra y donde cualquiera pueda imaginar tendrá cobertura inalámbrica 
para acceder a Internet, ya sea mediante tecnología 5G, WIFI, Bluetooth o 
del tipo que sea. Pero todo interconectado, es decir, que un interruptor de 
la luz conectado mediante Bluetooth podrá comunicarse con la gorra de un 
pasajero que viaja en un avión a 10.000 km de distancia, conectada median-
te Bluetooth a su móvil, éste conectado al WIFI del avión y éste conectado 
a la red de satélites Starlink, de ElonMusk (actual dueño de la compañía de 
automóviles Tesla).
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El abaratamiento de componentes electrónicos sin precedentes que ha 
traído China al mundo, donde hoy ya es posible encontrar UARTs (micro-
chips especializados en gestionar las comunicaciones a Internet de cualquier 
sensor o mecanismo) por menos de 1€. Comprender esto es fundamental: 
significa que, si estos componentes continúan su reducción de coste y llegan 
a costar céntimos, podrán incorporarse sensores y actuadores en todas las 
cosas imaginables. Por ejemplo, las sillas y el sofá de casa incorporarán un 
sensor para saber si hay alguien sentado o no, la ropa incorporará un sensor 
para detectar cuánto polvo lleva acumulada o cuánto olor produce, una 
alfombra puede incorporar una malla de sensores para saber si hay alguien 
pisándola y si es el perro o uno de los miembros de la familia. También las 
bombillas llevarán sensores para informar cuándo se funden, el timbre de 
casa estará conectado a Internet, la cama tendrá sensores de presión para 
grabar nuestras posturas mientras dormimos y aconsejarnos mejores postu-
ras para dormir, el WC tendrá sensores de peso para saber cuándo hemos 
terminado de hacer nuestras necesidades y tirar de la cisterna, los bordes de 
los pasos de peatones incorporarán sensores para saber cuántas personas hay 
esperando para cruzar la calle, los envases de comida incorporarán etiquetas 
digitales con toda la información (que quiera la industria alimentaria) sobre 
los productos, su origen, caducidad, proceso de fabricación, lugar de alma-
cenamiento, etc.

El tercer factor es crucial: el deseo de las personas por entrar en este 
nuevo mundo. No hace falta nada más que un shock emocional, un peligro 
inminente o un deseo generalizado de hacer valer nuestro individualismo 
y estar por encima de los demás para que los dos vectores anteriores se po-
tencien hasta el infinito. No resultará extraño que haga referencia a cómo 
el shock de la pandemia del coronavirus ha abierto la veda a infringir la 
privacidad, privar de las libertades más básicas a las personas y, en definitiva, 
romper todos los frenos inherentes a una digitalización de la sociedad a mar-
cha acelerada. No existe ningún motivo para pensar que este deseo de todos 
por adoptar el nuevo mundo digital vaya a cambiar, cuando hasta existen 
bastantes estudios que demuestran que una mayoría de individuos prefieren 
la inteligencia artificial (una máquina) antes que un humano para resolver 
determinadas tareas.
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En resumen, la nueva sociedad digital pondrá todavía más a un lado 
a las personas, que continuarán siendo reemplazadas por máquinas cada 
vez más. Máquinas que ya en el futuro inmediato serán más inteligentes, 
más rápidas, más eficaces en sus tareas y más baratas. Entramos de lleno en 
la paradoja de que la renta per cápita de un país crecerá conforme más se 
adopte la sociedad digital y también conforme menos personas haya. Si nos 
guiamos por los principios rectores de la economía conocidos hasta ahora, 
en el extremo, el ser humano sobraría de la ecuación. ¿Pero esto tiene algún 
sentido? ¿Sociedades sin seres humanos?

Muchas afirmaciones contundentes se han hecho a lo largo de la his-
toria, extrapolando los acontecimientos futuros de manera lineal con los 
acontecimientos actuales. Pero siempre hay algo que rompe esa línea. Y con 
la sociedad digital podemos concluir, por tanto, que si de algo estamos segu-
ros es de que la línea de la evolución de los acontecimientos se va a romper. 
Seguirá habiendo personas sobre la faz de la tierra, aunque ahora mismo no 
tengamos idea de cómo va a ser el mundo dentro de treinta años.
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Licenciado en Geografía e Historia y en Derecho, Doctor en Historia del 
Arte y en Derecho, Profesor del CEU Fundación San Pablo Andalucía y 

autor de numerosos libros sobre Historia del Arte.

El Instituto San Isidoro de Sevilla en la actualidad se concibe como el cen-
tro educativo más antiguo de Sevilla, cuya fundación hay que remontarla 
a ciento setenta y cinco años atrás, y cuya ubicación actual es la misma 
desde 1868. Situada en pleno barrio histórico de San Andrés, en las in-
mediaciones de la Alameda, queda insertada su planimetría entre las calles 
Cervantes y Amor de Dios, uno de los espacios intramuros que tiene un 
amplio recorrido histórico que nos lleva hasta la propia génesis de la ciu-
dad. El edificio institucional de identidad funcionalista propio de los años 
sesenta constituye el epígono final en la evolución morfológica del espa-
cio urbano en que actualmente queda insertado. Una historia que puede 
arrancar desde su original emplazamiento geológico, uno de los brazos 
desaparecidos del Guadalquivir, que proseguiría con la delimitación de un 
posible barrio musulmán y su transformación en la collación histórica de 
San Andrés, con la fundación del primitivo edificio de los Zúñiga, modi-
ficada posteriormente con la irrupción de las ideas humanistas del Rena-
cimiento, hasta la incorporación del edificio conventual de San Pedro de 
Alcántara, inmueble del que emergería con los avatares decimonónicos el 
actual edificio escolar.  
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El palacio de los Zúñiga.

En la collación de San Andrés una familia nobiliaria, los Zúñiga, levanta 
un edificio nobiliario, posiblemente un magnífico palacio a estilo italiano, 
cuya evolución histórica desconocemos al no existir actualmente un estudio 
referente sobre el mismo. Quizás habría que remontar su origen a los tiem-
pos de Doña Leonor de Zúñiga (siglo XV), en la que vivieron sus moradores 
hasta mediados del siglo XVII. El cronista Diego Ortiz de Zúñiga, hace 
referencia en sus famosos Anales, mencionando a Alonso de Zúñiga y Guz-
mán, Marqués de Valencina, al donar o vender a la congregación religiosa 
de San Pedro de Alcántara. El palacio se integraría en la manzana que ocupa 
el frente de la calle Cervantes prolongando quizás su parcela hasta la actual 
calle Amor de Dios. Se levantaría en el marco urbanístico bajomedieval de 
la collación de San Andrés, junto con un amplio número de palacios que 
fueron ocupando el marco urbanístico. No tenemos referencia de cuál sería 
el modulo estructural del inmueble palaciego, aunque podemos pensar que 
contaría con un amplio patio con arcadas de medio punto con columnas 
italianizante, rodeado por una galería. Es posible que hubiera en la esquina 
el famoso pabellón de cubierta de artesano mudéjar. Quizás algunas co-
lumnas que quedan actualmente insertada en las paredes del templo de la 
iglesia de San Pedro de Alcántara pudieran pertenecer al primitivo palacio. 
El modelo del fuste y los propios capiteles recuerdan otros ejemplos hoy 
conservado de la arquitectura civil del siglo XVI.  

El convento de San Pedro de Alcántara. 

El marco urbanístico se completaría con la fundación del último convento 
franciscano de Sevilla, San Pedro de Alcántara, un complejo monástico del 
que actualmente subsiste el templo y la capilla de la Orden Tercera Francis-
cana, en el aledaño de la actual calle Cervantes. No debemos considerarla 
como una fundación franciscana más, ya que fue el resultado del movimien-
to reformista que irrumpió con fuerza en la espiritualidad española desde la 
segunda mitad del siglo XVI. Ya contaban con un precedente, el convento 
de San Diego, a extramuros de la ciudad, en los terrenos que posteriormente 
serían ocupados por algunos edificios emblemáticos de la Exposición del 29, 
como fue el Casino de la Exposición. El camino recorrido de la descalzos 
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sevillanos de los alcantarinos hasta la fundación intramuros del convento 
sevillano fue muy larga, con muchos avatares, cuyo resultado fue la funda-
ción de un excepcional cenobio en la que se aplicaría la famosa reforma de 
austeridad que había protagonizado en el siglo XVI el mismo San Pedro de 
Alcántara. 

La crónica fundacional del convento de San Pedro de Alcántara nos la 
proporciona Ortiz de Zúñiga, relatando la intención que tenían los alcan-
tarinos de levantar un hospital para atender a los religiosos de los cenobios 
más próximos. De esta manera adquirieron unos caseríos que los marqueses 
de Valencina, los Ortiz de Zúñiga tenían en la collación de San Andrés, en 
este caso Don Alonso de Zúñiga y Guzmán. De este primitivo hospital, que 
no tenemos más referencia documental, se intentaría reconvertirlo en un 
convento, proyecto que quedó frustrado, al no contar en esta ocasión con la 
autorización del Arzobispo Agustín de Spínola. Sería ya en 1649, a raíz de la 
peste negra, cuando definitivamente conseguirían la esperada autorización. 
Nuevamente Ortiz de Zúñiga nos proporciona la primera noticia de la fun-
dación del edificio en la que señala la fecha del 10 de octubre de 1666, nota 
que no debemos de desechar como fehaciente, anotando que anteriormente 
ya había sido provisionalmente habilitado un pequeño templo. La doble 
identidad de convento y hospital no era ninguna novedad en muchos de 
los cenobios conventuales que se fundaron en este momento. Desgracia-
damente no existe en la actualidad una monografía en torno a los avatares 
históricos del monasterio que nos pudiera aclarar la dinámica histórica de 
esta fundación. 

Gracias a las descripciones de Félix Gonzalo de León, podemos tener 
una idea de la identidad del complejo conventual, que se fue consolidando 
entre las actuales calles Cervantes y Amor de Dios, un escenario hoy muy 
transformado en sus caseríos, aunque pervive el trazado original. Su iglesia 
la describe con un pórtico de un arco grande sobre cuatro columnas, a la 
que se le añadía un portal en el costado que tenía un tránsito cubierto, 
cuya planimetría era de una sola nave con crucero y media naranja cerrado 
de madera con bovedillas por debajo. La planta por consiguiente seguía el 
modelo propio de la arquitectura conventual sevillano de la segunda mi-
tad del siglo XVII, utilizado en otros edificios conventuales franciscanos. 
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Entre los bienes muebles que poseía la iglesia, Gonzalo de León citaría las 
imágenes de San Diego de Alcalá, la de San José y la de San Pascual Bailón 
como de buena factura, desdeñando el resto, exceptuando un San Anto-
nio que sería incautado por los franceses. Al resto del enclave conventual, 
Gonzalo de León no le daría mucha importancia en cuya descripción per-
fila que era un convento reducido, citando un patio principal sumamente 
pequeño, con arcos sobre pilares de material y una fuente en medio. Añade que 
la vivienda estaba en lo alto, refiriéndose a las dependencias conventuales, 
de dos plantas, estrechas, aunque numerosas, apuntando a que era una co-
munidad amplia. De la lectura de su descripción podemos deducir que la 
estructuración del convento seguiría los planteamientos estructurales que la 
propia orden seráfica había utilizado en otras fundaciones. No es de extrañar 
que careciere de toda concepción ornamental, propia del espíritu austero 
de la propia orden. Su modelo a imitar pudo ser el propio convento de San 
Diego, aunque carecemos de datos fidedignos para poder emitir una con-
clusión final. Su larga historia desde su fundación hasta la exclaustración 
está por elaborar, quizás despertándonos algún día gratas sorpresas para los 
investigadores. Don Antonio Herrera nos añade la noticia de la existencia 
de un colegio conventual, constando la existencia de un colegio de novicios, 
así como el referido hospital para los hermanos de la Orden de los dos con-
ventos sevillanos, así como los de Castilleja de la Cuesta y Villamanrique, así 
como una magnifica biblioteca, cuyo parte de sus fondos están actualmente 
en la Universidad de Sevilla1. Del periodo dieciochesco tenemos el testi-
monio del plano de Pablo de Olavide de 1771, que nos muestra el enclave 
urbanístico en la que estaba situado, entre la antigua calle de San Pedro de 
Alcántara, hoy Cervantes, y la calle Amor de Dios. 

El convento desamortizado.

La ocupación francesa de Sevilla entre los años 1810 y 1812, como fue el 
caso de muchos conventos sevillanos, quebró el devenir histórico del edi-
ficio conventual, por lo que dejaría al inmueble en desuso religioso, con-
virtiéndolo en un hospital. En 1813 volverían a recuperar el convento, co-
menzando un nuevo periodo de rehabilitación, que quedó truncada con 
1 HERRERA, Antonio, Fondos y procedencia: Bibliotecas en la biblioteca de la Universidad de Sevilla, 2012, Sala 4. 
Desamortización: Convento de San Pedro de Alcántara. 
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la exclaustración de 1835. A raíz de las leyes desamortizadoras de 1835, 
el edificio sería destinado a cuartel, por lo que el coronel ingeniero Benito 
León y Canales levantó un plano para la adaptación del nuevo uso del edi-
ficio. El investigador Alberto Fernández González publicaría dicho plano, 
conservado en el Archivo General Militar de Madrid, junto con los de los 
conventos de San Francisco de Paula y de la Santísima Trinidad2. Es muy 
significativo el testimonio gráfico del documento en cuestión, ya que nos 
permite resaltar las disposiciones originales que tendría el edificio conven-
tual. La articulación del templo con sus dos patios disponibles, rodeado por 
las dependencias conventuales quedarían adaptada al nuevo uso del edificio. 
En torno al primer patio, en uno de sus lados estaba situado el templo, 
desplegado en línea horizontal, a la que se unía una capilla y una pequeña 
sacristía. El segundo patio, separado por el primero por una caja de escalera, 
estaría ladeada por las celdas, que se dispondrían en planta alta y baja, que 
en sí misma se convertirían en los dormitorios de los militares. El refectorio 
y la cocina estaba ubicado al lado de la huerta, que como se puede apreciar 
en el plano, ocupaba una parte considerable de la superficie del conjunto. 
Las dos puertas de acceso del convento se pueden apreciar en el plano, la co-
rrespondiente a la calle Amor de Dios, con su corral, con su correspondiente 
cuarto del portero, y la que daba a la calle de San Pedro Alcántara, donde 
se ubicaba un almacén, que es donde estaría situado la capilla de la Orden 
Tercera Franciscana. En el edificio desamortizado se instalaría una Escuela, 
otra escuela gratuita de adultos y una fábrica de cervezas.

En 1843 se estableció la Sociedad de Emulación y Fomento3, aunque de 
manera efímera, ya que en enero de 1854 se instalaría la recién creada Es-
cuela Industrial de Sevilla hasta su supresión en 1866. La Escuela Industrial 
de Sevilla comenzó su actividad en la antigua Universidad de Sevilla, en el 
curso 1850-1851, aunque sin constar ninguna matrícula al no haberse pu-
blicado en el Boletín de la Provincia, hasta el mes de diciembre, por lo que 
se retrasaría al curso 1852-1853. En este año se trasladaría a un inmueble de 
la calle Boteros, pero la escasa iluminación del edificio y la escasa capacidad 
de las aulas, dio lugar a que algunos alumnos de la clase de Delineación 
2 FERNANDEZ, A. Fuentes gráficas para el estudio de tres edificios. De Arte, 11, 2012, pp.160-162.
3 CANO PAVÓN, José Manuela, La Sociedad Sevillana de Emulación y Fomento: aproximación a su historia. Ar-
chivo Hispalense, Tomo 83, Nº 254, 2000, pp.11-23. 
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se marcharan a algunas dependencias del Museo de Bellas Artes. Sería du-
rante el curso 1854-1855, cuando finalmente se instalaron en el convento 
desamortizado del convento de San Pedro Alcántara, en la que quedaría 
finalmente instalado hasta su desaparición en 1868. En 1858 se instalaría a 
su vez el Observatorio Meteorológico de Sevilla, cuyo personal estuvo muy 
vinculado a la Escuela Industrial. Sabemos que en los primeros años la Es-
cuela Industrial que se instala en este edificio se encontró con una amplia 
carencia de material de los gabinetes, laboratorios y talleres, por lo que se 
hicieron obras de remodelación que durarían cuatro años4. Ya desde 1854, 
con el traslado al antiguo inmueble conventual, a instancia de las gestiones 
de su director, G. Losada, se pondría en funcionamiento un internado para 
alumnos que se denominaría “Departamento de alumnos pensionistas”, 
aunque solo permaneció abierto los años 1855 y 18565. 

Sería en esta fase cuando se realizaron un proyecto de obras en la que se 
invirtió una gran cantidad de dinero, entre las que se encontraban la habili-
tación de las aulas, la organización de talleres o la instalación de gabinetes. 
Se harían obras de adecentamiento en la fachada del inmueble hacia la calle 
Amor de Dios, convirtiéndose desde entonces en la principal del edificio. 
Una amplia reja sería colocada, de cinco metros de altitud, que delimitara 
los jardines situados entre la reja y el propio edificio, que es el que pervivi-
ría hasta los años sesenta del siglo XX, la escalinata de la puerta principal, 
la construcción de una galería de tránsito, el acristalado de las ventanas y 
enlosado de una parte del edificio. El antiguo edificio conventual se había 
dotado, sin ninguna duda, de una gran apariencia. Desgraciadamente, por 
la inoperancia política, la Escuela Industrial quedaría en desuso y terminó 
cerrando. 

Entre 1866 y 1867 el edificio quedó cerrado, hasta que el destino del 
primer instituto de segunda enseñanza la ciudad nacido en 1845 a instancia 
de Alberto Lista, cuyas instalaciones habían estaba ubicado en la Univer-
sidad, en unas dependencias de la planta baja, de las tres que el edificio 
constaba, donde primitivamente había estado ubicada la Casa Profesa de la 
4  BERNAL, A.M.; FLORENCIO PUNTAS, A.; MADRID CALZADA, R.M.  y MARTINEZ RUIZ, J.I., 
Sevilla, 2007, pp.63-67.
5  BERNAL, A.M.; FLORENCIO PUNTAS, A.; MADRID CALZADA, R.M.  y MARTINEZ RUIZ, J.I., 
p.79.
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Compañía de Jesús, terminaría en el antiguo convento franciscano. El direc-
tor Don Joaquín Palacios y Rodríguez buscaría un inmueble independiente 
del que estaba instalado durante más de veinte años, hasta que, por fin, 
consiguió ocupar el ex Convento de San Pedro de Alcántara. La instalación 
del Instituto de Enseñanza Secundaria se daría a conocer por Real Orden 
de 28 de febrero de 1867, por lo que se comenzó a realizar un proyecto de 
adaptación definitiva en la que colaboraron los propios profesores como la 
reparación de goteras, el arreglo de los cristales, el acondicionamiento de los 
gabinetes e incluso una biblioteca6. En el curso 1868-1869 comenzaría las 
clases del Instituto en la nueva ubicación, convirtiéndose sus paredes en un 
marco excepcional de los avatares de una de las instituciones educativas más 
importante de Sevilla. 

 Una Real Orden de febrero de1868 lo convertiría definitivamente en 
sede del Instituto Universitario y Provincial de Sevilla. Entre finales del si-
glo XIX y principio del siglo XX el inmueble comenzó a realizar obras de 
adaptación, teniéndose las primeras noticias en los años 1894-1895, entre 
las que se realizó la reforma del salón de actos, que destacaba por su espa-
ciosa capacidad y decorados tan severos como elegantes, a la que se uniría 
la reforma de 1901, constando el Informe de los Sres. Herrera y Márquez 
que presentaron un proyecto al Claustro del 17 de noviembre, en la que se 
detallaba un gran número de aspectos técnicos del edificio. En 1908 se vol-
vería a efectuar una nueva readaptación del edificio, siguiendo el proyecto 
del arquitecto Mariano González Rojas7. 

El Edificio en ruinas. 

Desde mediados de los cincuenta al edificio presentaría graves proble-
mas estructurales de conservación, por lo que fue objeto de preocupación 
entre los profesores y la Directiva del Centro. La falta de espacios adaptados 
de los nuevos planteamientos educativos, así como el deterioro que presen-
taba muchas de sus dependencias se convirtió en un revulsivo en la comu-
nidad educativa a la hora de afrontar los problemas adherido al inmueble. 
6  YANES CABRERA, Cristina Los primeros profesores del Instituto Provincial de Sevilla. Historia de una expe-
riencia docente (1845-1868). Diputación de Sevilla, Sevilla, 2004, pp.70-72. 
7  ALBARRÁN GÓMEZ, Esperanza; NUÑEZ QUINTANA, Ramona; LOPEZ BAHAMONDE, Mª del Rosa-
rio, Instituto San Isidoro de Sevilla. El Archivo Histórico y su catalogación. Sevilla, 2003, pp.111-114. 
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Las gestiones para las resoluciones técnicas fueron llevadas a cabo por el 
Director D. Cristóbal Caballero ya desde los inicios de los años cincuenta, 
prosiguiendo Gálvez Muñoz, como Director interino en 1957 y ya un año 
después, en 1958 con su nombramiento en 1958. A finales de 1959 visitó 
el Instituto el Ministro de Educación Nacional prometiéndole la corres-
pondiente asignación económica para los proyectos de obras y acondiciona-
miento del local que la Dirección había presentado a la autoridad pertinente 
(Libro de Actas, siete de octubre de 1959, p. 39). El 5 de febrero de 1960 
el Director del Instituto, Don Jaime Gálvez, informaría a los claustrales del 
lastimoso estado en que se encontraba el inmueble, por lo que, contando 
con la adhesión de sus compañeros, al reconocer la urgente necesidad de so-
lucionar este problema, se acordó dirigirse a la Dirección General de Ense-
ñanza Media, para que se diera adecuada solución al mismo. El alcalde la ciu-
dad, había ofrecido en principio tres solares para el posible emplazamiento 
de un nuevo instituto, unos terrenos anexos a la parroquia de la Concepción 
en Nervión, otro en el Campo del Patronato y los situados en la calle Luca 
de Tena, en la Enramadilla (Libro de Actas, 5 de febrero de 1960, p.45). Las 
actuaciones por parte de la Directiva siguieron prolongándose, contando 
con la visita del Director General de Enseñanza Media, quien recorrió los 
locales del Instituto, proponiendo varias soluciones para resolver el proble-
ma de la construcción del nuevo instituto que dicha autoridad reconoce 
ser indispensable, dado el estado ruinoso del actual (Libro de Actas, 28 de 
marzo de 1960, p.46). En esta visita se señaló varios emplazamientos como 
la Enramadilla, Autopista de San Plazo, Gran Plaza de Nervión. Sin embar-
go, algunos miembros del claustro, como fueron los Señores Mesa y Peirón 
pidieron que fuera valorado el actual edificio por si había posibilidad de que 
con el importe de una venta pudiera adquirirse el terreno necesario (Libro de 
Actas, 28 de marzo de 1960, p.46). De esta manera se acordó nombrar una 
Comisión formada por los Señores Mesa, Vega, Comino, García de Diego, 
García Anguiniano, Jiménez para visitar al Gobernador Civil, para que fuera 
expuesto los distintos puntos de vistas que pudieran ser estudiados (Libro de 
Actas, 28 de marzo de 1960, p. 46).

  En la visita del Inspector de Enseñanza Media, D. Nicolás Flores Mi-
cheo, que realizó el 20 de abril de 1960 volvería a constar el estado lamen-
table en que se encontraba el edificio. En el Claustro celebrado el 6 de 
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mayo de 1960 el Director informaría sobre la posibilidad de adquisición de 
un solar a instancia de la Alcaldía, en Nervión, que tendría una superficie 
aproximada de doce mil metros cuadrados (Libro de Actas, 6 de mayo de 
1960, p.48). Durante aquel verano de 1960 se hicieron algunas reformas 
del inmueble, concretamente la fachada, que mostraba un pésimo estado de 
conservación, por lo que el arquitecto envió dos propuestas de contratistas, 
a la que se uniría la reforma de las clases de griego y sala de estudios, trans-
formada en tres aulas, con nuevo y adecuado mobiliario e instalación eléc-
trica fluorescente (libro de Actas, 6 de octubre de 1960, p.49). Sin embargo, 
ya en el comienzo del nuevo curso, el mal estado del inmueble seguía siendo 
una realidad, como así se refirió el Director al Claustro, por lo que se acordó 
que llegado el caso, sería cerrado el edificio (Libro de actas, 6 de octubre de 
1960, p.49). La solución seguía pasando por la adquisición de unos terre-
nos en el barrio de Nervión, aunque todavía no estaba adjudicado el solar 
donde iba a ser ubicado el nuevo edificio, ya que había que esperar que la 
inmobiliaria cediese al Ayuntamiento los respectivos terrenos, momento en 
que el Director emitiría un escrito peticionario al Alcalde (Libro de Actas, 
6 de octubre de 1960, p.49). A finales del año, el Director, el Señor Gálvez, 
celebraría una reunión con el Director del Instituto Murillo, el Sr. Ortega, 
funcionario del Ministerio, y con el Alcalde, aunque sin llegar a ningún 
resultado apetecido, ya que solo pudo ofrecer la simple permuta de un solar 
en Nervión, por el edificio y solar que ocupaba el Instituto (Libro de Actas, 
13 de diciembre de 1960, p.51). 

El 4 de enero de 1961, el Director del Instituto, D. Jaime Gálvez Mu-
ñoz, expondría a los claustrales la situación actual sobre el edificio para nuevo 
Instituto y la imposibilidad de reanudar las clases en éste, ante su ruinoso estado 
(Libro de actas, 4 de enero de 1961, p.52). Como él mismo se referiría en su 
Memoria, una vez terminada la reforma del llamado Salón de Actos y Aula 
de Griego, se observó que las vigas de la crujía principal estaban despegadas 
de los canes, siendo el mismo arquitecto, D. Jesús Gómez Millén, quien cer-
tificó que la resistencia de los techos no era ni la mitad de lo exigible para el uso 
al que estaban destinados. Se acordó cerrar el instituto, previa comunicación 
al Rector. Una vez mantenida una reunión con D. José Hernández Díaz, 
entonces alcalde de la ciudad y con el Gobernador, Sr. Altozano Moralella, 
la clausura del edificio se haría oficial.  Se buscó rápidamente un nuevo 
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edificio, y se decidió por el Pabellón de Chile, no sin haber encontrado 
resistencia de algunas instituciones oficiales, aunque gracias a las gestiones 
de D. José Hernández Díaz se pudo efectuar el traslado. En el ABC del 10 
de enero de 1961, en el artículo titulado Las dos orillas, el periodista Gar-
ci-Pérez dejaría constancia del cierre del instituto, así como su frustrado 
traslado al barrio de Nervión, como había proyectado el Ayuntamiento en 
un primer momento: Terminadas las vacaciones de Navidad, ayer debieron 
reanudarse las clases en el Instituto San Isidoro. Debieron… Pero sucedió exac-
tamente lo contrario. El edificio quedó clausurado, y las actividades docentes 
fueron suspendidas (…) A principios de 1960 parecía asegurado una solución: 
a cambio del solar del Instituto, el Ayuntamiento cedería los terrenos necesarios 
para la construcción de otro en Nervión. Sin embargo, como la grave medida 
adoptada hace inaplazable la solución podemos adelantar que la fórmula de 
permuta queda ya sin efecto, pues el Instituto San Isidoro surgirá de sus propios 
escombros. La visita del Inspector General de Enseñanzas Media durante los 
días 7 y 8 de enero fue vital para adoptar la decisión de construir un nuevo 
edificio, que estuviese instalado en el jardín del caserón, es decir, el espacio 
cerrado por verjas y dividido por la escalinata de acceso desde la calle Amor 
de Dios, en la que se alojarían los servicios administrativos y las aulas, entre 
veinticinco y treinta. El resto del edificio sería demolido para utilización de 
campo de deporte. 

De esta manera en enero de 1961 se reanudarían las clases en el Pabe-
llón de Chile y en febrero se demolería el edificio del antiguo edificio de 
San Isidoro. Curiosamente no se conservan las actas desde el traslado del 
Pabellón de Chile hasta el mes de abril por lo que no he podido profundi-
zar los avatares que pudieron ocurrir durante su estancia. La esperanza por 
parte del Claustro de volver rápidamente a la sede de la calle Amor de Dios 
no quedaría diluida, deseando todos los asistentes un rápido retorno, que 
pronto pudiera quedar terminada tan importante obra y que pronto pudiera 
reanudarse las clases en el nuevo local (Libro de actas, 25 de mayo de 1961, 
p.55). Eran momentos de despedida, ya que el hasta entonces Director, D. 
Jaime Gálvez, había sido el verdadero gestor del proyecto de la nueva insta-
lación del Instituto, por lo que intentó renunciar a su cargo, aunque sin ser 
aceptado por el Ministerio, por lo que volvería a asumir la dirección bajo el 
respaldo de todos sus claustrales (Libro de actas, 26 de septiembre de 1961, 
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p.57). No sería hasta marzo de 1962 cuando volvemos a tener noticias de la 
evolución de las obras, concretamente una instancia escrita por el Director 
General en la que se le informa sobre la tramitación del expediente para 
construir el nuevo instituto en la calle Amor de Dios, creyendo que estaría 
aprobado el próximo mes de abril, pudiéndose comenzar a finales de mayo 
o principio de junio las correspondientes obras, esperándose que la inaugu-
ración fuese a principio de 1963 (Libro de actas, 5 de marzo de 1962, p.61).

El 8 de junio de 1962 el Consejo de Ministros aprobaría el proyecto de 
la construcción del nuevo edificio. Sería en junio cuando se recibiría la carta 
del Director General en la que se comunicaba la aprobación por el Consejo 
de Ministro del proyecto para construir el nuevo instituto en el mismo sitio que 
ocupara antaño, lo que produjo una viva satisfacción y se tomaría el acuerdo de 
que el Director escribiera al Ministro y al Sr. Director General, expresándole el 
más vivo agradecimiento de todos (Libro de actas, 25 de junio de 1962, p.63). 
La construcción del nuevo edificio sería sacada a subasta, adjudicándose las 
obras a la empresa Colomina G. Serrano S.A. El propio Ayuntamiento tuvo 
que diseñar una nueva alineación para autorizar el comienzo de la nueva 
obra (Libro de actas, 18 de octubre de 1962, p.64). Uno de los problemas 
fehaciente fue la ubicación de la Biblioteca y el Archivo mientras que se 
fueran realizando las obras. De esta manera a finales de septiembre serían 
trasladados enseres del Gabinete de Historia Natural, los aparatos de Física 
y la totalidad de la Biblioteca, que fue colocada bajo la dirección y ayuda 
personal de la bibliotecaria Dª Juliana Isasi, quedando las llaves en poder 
del conserje de la Universidad Antigua, en cuyos locales quedarían deposi-
tados. Los traslados ocasionarían gastos cuantiosos, por lo que se tuvo que 
aplicar las cien mil pesetas concedidas por el Ministerio para actividades 
complementarias (Libro de actas, 18 de octubre de 1962, p.65). A lo largo 
de 1963, los trabajos del nuevo instituto siguieron prolongándose, al mismo 
tiempo que fueron adquiriéndose algunos objetos litúrgicos para la nueva 
capilla, como fueron el caso de un copón de plata e incluso una custodia y 
sagrario, que fueron sufragados por la aportación voluntarias de docentes y 
alumnos. Cabe mencionar también que en este curso se pudo contar con un 
gimnasio con la cesión del campo de deporte del contiguo seminario, donde 
poder realizar los exámenes de Educación Física (Libro de Actas, 6 de mayo 
de 1963, p.69). 
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Siguieron meses de expectación para la inauguración del nuevo edificio, 
a la vez que se incrementaban los problemas técnicos y administrativos. Se 
propuso el traslado al nuevo edificio en enero de 1964, siempre que estuviese 
disponible el nuevo mobiliario, encontrándose con el obstáculo, como así se 
refiere las actas, de la exigencia de la Alcaldía del pago de 48.247 pesetas por 
llevar las tuberías del alcantarillado al colector de la calle Trajano, así como 
la instalación de un transformador por la Compañía Sevillana de Electrici-
dad y la de Teléfono. El propio Director pediría al claustro la colaboración 
de todos sus miembros para solucionar las dificultades que pudieran surgir, 
y sobre todo, para el traslado del material antiguo y montaje del nuevo en la calle 
Amor de Dios (Libro de actas, 22 de noviembre de 1963, p.71). El 12 de 
febrero de 1964 el Director nuevamente planteó las dificultades que todavía 
debían de abordar, como era el caso de la instalación del transformador de la 
luz, la rápida instalación de los laboratorios de Ciencias Naturales, Física y 
Química, el mobiliario de despachos y oficinas, el cerramiento de las puertas 
de la calle Cervantes, los rótulos de despachos, aulas y dependencias (Libro 
de actas, 12 de febrero de 1964, p.72). El profesor de Formación de Espí-
ritu Nacional manifestaría su contrariedad por considerar insuficiente las 
instalaciones deportivas, gimnasio, cubiertas y duchas, instándose al mismo 
tiempo por parte del Vicedirector, D. Vicente García de Diego, la buena 
conducta de los alumnos para la buena conservación del edificio (Libro de 
actas, 12 de febrero de 1964, p.72). Se estaba viviendo sin ninguna duda 
momentos de expectación, e incluso de incertidumbre, siendo ya en marzo 
de 1964 cuando se produciría el traslado definitivo. 

Un nuevo edificio. 

El 18 de abril de 1964 quedaría inaugurado el nuevo edificio del Instituto 
San Isidoro, quedando la efeméride ya insertada en la historia de la institu-
ción. El acto inaugural contaría con la presencia del Vicerrector de la Uni-
versidad, D. Juan Jiménez Castellanos, en representación del Rector D. José 
Antonio Calderón Quijano, junto a los exrectores, D. Juan Manzano Man-
zano y D. José Hernández Díaz y los inspectores de Enseñanza Media, D. 
Antonio de la Hoz Fernández y D. Luciano Fernández Penedo. El Director 
del Instituto, D. Jaime Gálvez Muñoz pronunciaría un amplio discurso, 
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recordando el periplo vivido desde el derribo del convento, la instalación del 
instituto y su posterior traslado al Pabellón de Chile. Aludió a la necesidad 
de la construcción de un nuevo edificio ya que el viejo de los frailes alcanta-
rinos, con adiciones, reformas y adaptaciones no podía subsistir en estos tiempos 
de acelerado incremento de la enseñanza, por razones higiénicas y pedagógicas, 
y porque su estado ruinoso, suponía un serio peligro para alumnos y profesores. 
La idea de la construcción de un nuevo inmueble, veníase repitiendo, no de 
año en año, sino en anteriores lustros o décadas. A continuación, relató todos 
los avatares y vicisitudes que tuvo para conseguir el proyecto, cuando ya en 
1954, recién elegido Rector D. Juan Manzano y Manzano, realizó una visita 
institucional, junto con el entonces Director D. Cristóbal Caballero Rubio, 
para exponer el problema del inmueble. 

D. Juan Manzano pronunciaría unas palabras de agradecimiento por las 
cariñosas frases que le había dedicado el Director, congratulándose del éxito 
final. A continuación, tomaría la palabra D. José Hernández Díaz, recor-
dando sus años vividos como estudiante del Instituto, todo el Bachillerato 
hasta el examen de ingreso, aludiendo a la importancia relevante que hay 
que dar a los estudios medios para alcanzar posteriormente la universidad. 
Sus palabras quedarían grabadas en el claustro al aludir la alegría, gozo y 
emoción que le proporciona este nuevo edificio, donde el profesorado podrá reali-
zar su labor eficaz para la formación cultural de la juventud que cursa la ense-
ñanza media, ofreciéndose incondicionalmente en su cargo de Alcalde de Sevilla 
para todo cuanto redunde en beneficio de la cultura (Libro de acta, 18 de abril 
de 1964, p.76). La intervención de Jiménez Castellanos culminaría el acto, 
expresando el agradecimiento a D. Juan Manzano, creador e iniciador del pro-
yecto, a todas las Autoridades, al Profesorado, y, sobre todo, al Sr. Director, por 
la ingente labor desarrollada hasta conseguir la construcción del nuevo edificio, 
en donde desea y confía se logren los máximos éxitos y frutos docentes (Libro de 
actas, 18 de abril de 1964, p.76). De esta manera quedaba inaugurada el 
nuevo inmueble, que no fue desapercibido por la prensa. El ABC publicó 
en primera página el derribo del edificio. 

	 Durante los meses siguientes se siguieron realizando las obras de 
adaptación del edificio. El 8 de mayo de 1964 cesaría como director D. 
Jaime Gálvez Muñoz, elogiando al claustro en su última intervención los 
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trabajos que había realizado el arquitecto Adell y Ferré y la Empresa Colo-
mina S.A. por la celeridad que imprimieron a la construcción del nuevo edificio 
(Libro de Actas, 8 de mayo de 1964, p.77). Su sucesor en la dirección, D. 
José Sánchez Romero, proseguiría los trabajos de adaptación del nuevo in-
mueble escolar. El 9 de septiembre de 1964, en la celebración del Claustro, 
se informaría de algunas obras realizadas en el nuevo inmueble, como fue 
la cimentación del patio, con la instalación del agua, con tubo de dos pul-
gadas para que tenga presión suficiente, y cuatro bocas de riego, así como 
una visera de plástico con armadura metálica para resguardarse de la lluvia. 
La biblioteca siguió estado depositada en la Universidad, aunque con la 
paradoja de que como hacía mención el informe del Director, de que no se 
había podido hacer nada, respecto a los libros y material que se guardan en la 
Universidad, ya que nadie sabía exactamente en poder de quien se encontraba 
la llave de la habitación, donde se encuentran depositados (Libro de actas, 9 
de septiembre de 1964, p.78). Un mes después, el director Sánchez Romero 
visitaría la Dirección General en Madrid solicitando el mobiliario que aun 
debía de ser completado por la empresa Maldonado, y las respectivas sub-
venciones para el exorno de la Sala de Profesores, así como una Sala Museo, 
así como el envío de material para los laboratorios de Física y Química y 
Ciencias Naturales (Libro de Actas, 5 de octubre de 1964, p.81). 

Un edificio funcionalista de los años sesenta.  

El arquitecto fue Francisco Adell y Ferré (1909-1979), uno de los artífices 
más importante de las edificaciones escolares por toda la geografía nacional. 
Su gran trayectoria profesional como arquitecto municipal en los años de la 
posguerra de un gran número de localidades catalanas, especialmente en la 
localidad de Reus, le habían consolidado como uno de los divulgadores de la 
arquitectura racionalista. Sería en 1958 cuando ya es nombrado arquitecto 
escolar en Tarragona y en 1960 de todo Cataluña, siendo trasladado a Ma-
drid en 1963. De esta manera, cuando se dispuso a levantar el nuevo edificio 
del Instituto San Isidoro, supo proyectar su experiencia como arquitecto, sin 
olvidar su faceta de acuarelista, que lo proyectaría en el programa ornamen-
tal del propio edificio, al incluir un precioso frontal cerámico en la fachada, 
de efecto colorista y lumínico excepcional.  
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	 Se trata de un edificio puramente racionalista, siguiendo las líneas 
estructurales del funcionalismo arquitectónico, que va a ir definiendo los in-
muebles educativos en una fase constructiva sin precedentes de otros insti-
tutos sevillanos, como fueron el Martínez Montañés o el Velázquez. Aunque 
la piqueta dejara a Sevilla sin un singular enclave conventual alcantarino, y 
posiblemente ante la imposibilidad de adecuar el edificio a las exigencias 
de los nuevos usos educativos que se estaba imponiendo, se levantó de sus 
cenizas un excelente edificio que supo conjugar la concepción utilitaria y 
algunas notas estéticas. El edificio se edificó hacia la calle Amor de Dios, 
por lo que se integraría su fachada funcionalista en la nueva identidad de la 
propia vía, en cuyo frente se inauguraría el famoso Cine Cervantes, también 
de corte funcionalista, sobre el solar del Hospital de Amor de Dios. En 
el vestíbulo se reincorporaron dos preciosos paneles cerámicos de Enrique 
Orce (antiguo profesor del Instituto): uno de ellos, una copia excepcional 
del retrato de Murillo, hoy conservado en la Catedral de Sevilla, y otro una 
inscripción de las Etimologías de San Isidoro. De la misma manera, el ves-
tíbulo ordena el espacio del edificio institucional, en cuyo frente comunica 
el amplio patio de recreo del Instituto, y a los ejes transversales se situarían 
dos corredores donde estarían situados algunas de los espacios educativos 
más importante, eso es, a la derecha, la sala de profesores, de modulo rec-
tangular, y la bella biblioteca, y el salón de actos, al final del pasillo, y a la 
izquierda, la capilla, hoy convertida en un sala multiuso, y las dependencias 
administrativas como la secretaria y el archivo. La antigua huerta se con-
vertiría en un amplio patio de recreo, a la que se uniría el amplio solar que 
dejaría los dos claustros y sus respectivas dependencias. Al fondo del patio se 
vislumbra actualmente el inmueble del templo de San Pedro de Alcántara y 
la puerta de acceso de la calle Cervantes, así como el antiguo muro de cierre. 
El edificio se alza en tres plantas de planimetría rectangular, situando en la 
primera el despacho del Director, el de la Jefatura de Estudios y el Departa-
mento de Biología, dispuesto en frente a la escalera de doble tiro que accede 
a la planta. Se completa con ocho aulas, el Aula del Museo, el Laboratorio 
de Biología y Geología y el Aula de Informática, entre otros. Al fondo del 
pasillo se ubicaría la Sala de Estudios. En la segunda planta se encuentra 
el Laboratorio de Química, el Departamento de Geografía e Historia, el 
Departamento de las Lenguas Clásicas, a las que se unen otras siete aulas. 
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La tercera planta queda completada con otras aulas, el Aula de Dibujo y el 
Departamento de Francés. 

	 Quizás una de las obras más significativas de los edificios educati-
vos de los años sesenta sea el panel decorativo que actualmente preside la 
fachada del instituto. Fue realizada por un taller de la localidad de La Bisbal 
del Ampurdán (Gerona) y aparece firmado bajo el nombre de Díaz Costa. 
Se trata de una referencia a las manifestaciones de la cultura, en la que se 
incluye algunas de las disciplinas científicas que imparte el Instituto como 
las matemáticas, la geometría, la física, la historia, la filosofía o el dibujo. Se 
trata de una concepción cubista a la hora de concebir la configuración de 
la simbología que conlleva estas composiciones. En cierto modo se trata de 
una reinterpretación de las obras que Juan Gris en los años veinte habían 
puesto de moda en torno al cubismo.  Otro de los grandes tesoros artísticos 
que conserva el Instituto son las vidrieras de la capilla, una de las mejores 
versiones del arte religioso contemporáneo sevillano. No he podido encon-
trar hasta el momento el autor de esta excepcional obra, así como de los 
dos paneles de módulos cromáticos, ubicados en los muros laterales. Las 
representaciones figurativas están construidas en torno a la representación 
eucarística, destacando la concepción del propio Cristo, así como algunos 
de sus apóstoles. 

Demolición Edificio Antiguo
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Nueva fachada del Instituto San Isidoro

Nueva capilla del Instituto San Isidoro
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Detalle Vidriera capilla Instituto San Isidoro
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SAN ISIDORO EN EL MONASTERIO DE SAN ISIDORO 
DEL CAMPO

José Luis Ravé Prieto

Antiguo alumno del Instituto, Licenciado en Historia del Arte,  
Profesor de Enseñanza Secundaria y  

Coordinador del Gabinete Pedagógico del Museo de Bellas Artes de Sevilla, 
con amplia labor divulgativa sobre el patrimonio hispalense.

A la memoria de Doña Carmen García Ruiz y Don José Muñoz Pérez, pro-
fesores de este centro que despertaron en mí el amor por la historia, el arte 
y la investigación.

Tengo el honor de haber sido alumno de este Instituto, después de su 
traslado al edificio moderno y, sobre todo, tengo la gran suerte de haber 
estudiado un bachillerato más rico y multidisciplinar que el que ahora se 
imparte. Hoy un alumno de ciencias, como era yo entonces, no accede fácil-
mente a suficientes contenidos de Historia del Arte para lograr comprender 
y valorar que vivimos en uno de los países más ricos en patrimonio cultural 
de toda Europa y que todos tenemos, como ciudadanos, la responsabilidad 
de conocerlo y conservarlo. Mucho menos frecuente sería iniciarse en la 
investigación histórica y en la metodología científica de la Historia en el 
interior del Archivo de Indias, cuando todavía cursaba el preuniversitario 
de ciencias. Todo eso era posible entonces, con profesores como Doña Car-
men y Don José, más tarde ilustre catedrático de la Universidad granadina. 
Seguramente a ellos, y a un conjunto de circunstancias personales, debo mi 
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cambio de planes y el paso definitivo al estudio de las humanidades y de la 
especialidad de Historia de Arte, con gran escándalo de alguno de aquellos 
magníficos profesores de Matemáticas, Física y Ciencias que también y pa-
ralelamente me valoraron y me enseñaron lo que es el método científico algo 
que no debemos olvidar los profesores de letras1. 

El monasterio de San Isidoro del Campo reúne una riqueza de conte-
nidos educativos y un legado patrimonial tan importante que trasciende la 
esfera local y lo convierte en el paradigma del monumento hispánico, en el 
sentido más amplio y rico del término, un cofre precioso de un legado histó-
rico incomparable que debería convertirse en una visita obligada para cual-
quier joven bachiller, sevillano, andaluz, y sin exagerar, para cualquier espa-
ñol de bien. Es un documento vivo de nuestro pasado, a través de su visita 
se entiende mejor que de cualquier otra forma la complejidad de la historia 
de nuestro país: la complicada conquista cristiana, el papel de determinadas 
elites y mercenarios medievales, la dificultad de la defensa de la feraz ribera 
del Guadalquivir frente a las razias, el paulatino declive del monacato y del 
feudalismo, el protagonismo de ciertas órdenes religiosas protegidas por las 
elites y su sucesiva sustitución a lo largo del tiempo, la mentalidad de sus 
fundadores y promotores. Por ser Panteón de los Guzmanes ilustra clara y 
perfectamente el poder y la trascendencia de las casas nobiliarias en la His-
toria política social y económica de Andalucía. 

Todavía resulta más excepcional por su papel clave en los inicios de 
la reforma protestante en España, al mismo tiempo que fue víctima de su 
inmediata represión por parte de la inquisición sevillana, y de la ortodoxia 
católica impuesta a machamartillo por Felipe II, siendo un reflejo muy fiel 
y plásticamente visible de sus consecuencias en el cambio de gusto y en la 
nueva estética contrarreformista, y sus secuelas: los inicios del Barroco, e 
incluso los efectos de la Ilustración en la recuperación de la antigüedad y su 
interés por el estudio de Itálica. Desde el punto de vista cultural quizás lo 
más importante que salió de este monasterio fue precisamente la redacción 
1 Esta vinculación con el Instituto San Isidoro no terminó ahí, mi relación posterior y estrecha continuó con los 
profesores de su seminario de Geografía e Historia, compañeros de vocación y profesión, especialmente con An-
tonio Herrera García, mentor de mis primeras investigaciones y posteriormente con Francisco Redondo Márquez, 
Manuel Polo Vargas y Manuel Rivera Pedraja, excelentes colegas, colaboradores y sobre todo amigos, durante mi 
labor en el Gabinete Pedagógico de Bellas Artes.
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de la Biblia del Oso, obra maestra de la literatura en español como ya re-
saltaron tantos estudiosos desde Menéndez 
Pelayo, hasta Juan Guillén Torralba editor 
de la edición crítica2. 

Tampoco es ajeno este monumento a 
los vaivenes de la convulsa historia del siglo 
XIX, las diferencias en la Desamortización 
de las instituciones religiosas y la de los se-
ñoríos o patronatos nobiliarios, que aquí se 
ha traducido, todavía, en la conservación 
de la propiedad privada del núcleo inicial 
del Monasterio hasta el siglo XXI, también 
fue testigo de de la tímida industrialización 
y del expolio patrimonial por parte de los 
curiosos impertinentes, y víctima lamenta-
ble de los efectos nocivos de la revolución 
gloriosa de 1868, al destruirse intencionada-
mente los ojos y rostros de la mayor parte de las pinturas góticas, los vai-
venes de la política de conservación patrimonial también están presentes 
desde el XIX al XXI y sus consecuencias. Todo eso, y mucho más, se puede 
apreciar visualmente en una visita bien trabajada con alumnos. Además de 
encontrarnos con personajes claves en la historia y la cultura española, como 
San Isidoro, Guzmán el Bueno, Lope de Olmedo, Casiodoro Reina, Cipria-
no Valera, Enrique de Guzmán II conde de Olivares y embajador en Roma, 
su hijo el conde Duque, Martínez Montañés, el Padre Zevallos, etc... 

En el campo estricto de la Historia del Arte este monasterio 3reúne ele-
2  GUILLÉN TORRALBA, J. (ed.): La biblia dl Oso libros históricos, Alfaguara, Madrid, 2001. Compara la prosa 
de Casiodoro Reina con la de Alfonso Valdés o Fray Luis de León. GUILLÉN TORRALBA, J: “La Biblia del 
Oso”, en Actas Simposio San Isidoro del campo 1301-2002. Sevilla 2004. pp.93-106: “ A Casiodoro Reina le debe-
mos los españoles el texto completo de ambos testamentos en un castellano ideal que lo convierte en un clásico de 
nuestra lengua, así lo reconoció el mismo Menéndez Pelayo, a pesar de ser la obra emblemática del protestantismo 
español y él un polemista frente a todo lo que sonara a disidencia religiosa”. (…) Para cualquier amante del texto 
sagrado y de la libertad resulta una experiencia única: tener en las manos el resultado del esfuerzo de un hombre 
que sacrificó seguridad y vida, apechó con el destierro y la persecución por honradez a lo que creyó su vocación: 
el amor a la Biblia y a su nación. A España se la ofrece y a todos los españoles va dirigida”.
3 Para el estudio del monasterio son imprescindibles los trabajos de: RESPALDIZA LAMA Pedro J.: El monas-
terio cisterciense de San Isidoro del Campo en Laboratorio de Arte, 9, Sevilla 1996.pp.23 -47. RESPALDIZA 
LAMA Pedro J.: “El monasterio de San Isidooro del Campo” en San Isidoro del Campo (1301-2002) Fortaleza de 
la Espiritualidad y santuario del poder Consejería de Cultura. Sevilla 2002, pp. 13-39.

Biblia del Oso
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mentos propios del estilo cisterciense, junto a una gran variedad de formas 
mudéjares y a uno de los conjuntos de pinturas góticas al fresco, de calidad 
excepcional en el contexto español, como ejemplos excelsos de la influencia 
italiana y de de la flamenca, sin renunciar a las raíces andaluzas, pudiendo 
seguirse también toda la evolución posterior de la pintura mural sevillana 
hasta el siglo XVIII. Su importancia para el estudio y evolución de la escuela 
sevillana no pasó desapercibida para el tratadista Francisco Pacheco4 que ya 
hablaba de este conjunto como núcleo originario de la escuela. También es 
posible visualizar las diferencias estéticas entre el ascetismo anicónico cis-
terciense y el florecimiento del gótico internacional de la mano de la or-
den jerónima observante. O el contraste entre esta estética de los “isidros”, 
apegados al gótico en convivencia con el mudéjar y la posterior reacción 
clasicista y contrarreformista de los jerónimos oficiales reimplantados desde 
el Escorial.   

A todo ello habría que añadir la posibilidad de concienciarse sobre los 
problemas de la conservación y restauración del Patrimonio español. Aquí 
podemos observar las diferencias de criterio en las intervenciones arquitec-
tónicas de rehabilitación y restauración de los Bienes Muebles en distintos 
periodos históricos y admirar la variedad de técnicas artísticas y científicas 
que se pueden visualizar en una visita, ilustrando perfectamente la compleji-
dad de los problemas que se superponen en la exposición de un monumento 
tan rico: la conservación, rehabilitación, puesta en valor y musealización de 
forma que el monumento puede considerarse también un resumen de la 
Historia de la conservación-gestión del patrimonio en España.

A. SAN ISIDORO, ENTRE LA HISTORIA Y LA LEYENDA: ICONO-
GRAFÍA Y DEVOCIÓN:

La vida de San Isidoro, su obra, y su proyección política y cultural fue-
ron claves en la Edad Media hispánica5 y europea y de alguna forma este 
monasterio ha sido tradicionalmente un espacio estrechamente ligado a su 
CÓMEZ RAMOS, R.: “La arquitectura sevillana en tiempos de Guzmán el Bueno” en Actas Simposio San Isidoro 
del campo 1301-2002. Sevilla 2004 pp. 149-167.
4  PACHECO, Franciso: Arte de la pintura, ed. de Sánchez Cantón 1956. p. 174.
5  E. A. THOMPSON. Los godos en España. (Madrid, 2014). p. 11
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memoria, tanto simbólicamente como por su continuada veneración. De 
esta forma, la elección de este lugar por parte de Guzmán el bueno, para 
la fundación de un cenobio y su propio panteón, no fue arbitraria en ab-
soluto, al entender que era, ya entonces, un lugar vinculado a la memoria 
isidoriana, puesto que como era habitual en otros monasterios, las reliquias 
y los lugares sacralizados por la tradición resultaban imprescindibles para 
asegurar la continuidad de una nueva fundación al ser receptáculo de un 
contenido sacro considerado permanente. En la carta de dotación ya se cita 
la preexistencia de una ermita dedicada a San Isidoro y la devoción al santo 
que les persuade:

Sepan quantos esta Carta vieren como nos Don Alonso Pérez de 
Guzmán el bueno é Doña María Alfonso Coronel su muger, queriendo 
hacer Monasterio en la Iglesia de San Isidro, que es cerca de Sevilla la vieja 
principalmente á honra y servicio de Dios y de Santa Maria y de toda 
la corte celestial é á honra dé San Isidro en remuneración de muchos 
pecados, otorgamos que damos á este Monasterio todo el heredamiento 
que es en su término6

Esta misma información se repite en memoriales posteriores, resal-
tando la devoción que el fundador tenía por el santo doctor, en un texto 
del siglo XVI, un monje del monasterio lo explica así:

(…) Y como don Alonso era natural de España, era devotísimo de 
San Isidro, y entre los muchos bienes que tenían, avían comprado de la 
serenísima doña María, mujer de D. Sancho el cuarto, a Sevilla la Vieja 
con algunas pocas casas que avía entre aquellas ruinas, con mixto mero 
imperio, jurisdicción espiritual y temporal. En el cual lugar avía una er-
mita donde avía estado el cuerpo del glorioso San Isidoro y fue hallado 
cuando lo llevaron a León. Frecuentaban estos señores aquel lugar por 
su devoción y por estar su tierra y hacienda, y así determinaron hacer 
allí un monasterio. 7

La posibilidad de que aquí existiese un colegio en época de san Isido-
6  Reproducido en ZEVALLOS, F.: La Itálica, Sevilla, 1886 op cit. p. 206
7  Memorial del Monasterio del glorioso doctor de la Yglesia Sant Isidro del Campo (…) por un religioso de 
dicho monasterio.. Año de 1596. Biblioteca de la Real Academia de la Historia. Ms 9/2256.
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ro, es una tradición recogida por las fuentes medievales y modernas que lo 
afirman con rotundidad y aunque es recogida todavía por el padre Zevallos 
muestra ya cierta prevención.

Pudo quedar al Santo desde este caso (la escena del pozo) en adelante 
alguna propensión al sitio de Itálica para haber edificado después algún Co-
legio ó Monasterio ó como quieran llamarle. Don Lucas de Tuy dice que 
esta casa ó Monasterio fue hecho por el Santo con magnificencia, siendo ya 
Arzobispo8

B. LA HUELLA DE SAN ISIDORO EN EL MONASTERIO

Haciendo un recorrido por el monasterio de San Isidoro del Campo, no 
podremos apreciar, sin la evidencia de una excavación arqueológica sistemá-
tica previa, una huella física del colegio, ermita o de la iglesia visigótica, sin 
embargo es posible realizar un análisis de la iconografía y de la memoria del 
santo doctor. 

Probablemente la pintura más antigua conservada de nuestro patrón sea 
la que se localiza en el patio de los evangelistas. Donde hoy no resta ningún 
evangelista debido al expolio realizado por el embajador inglés Mr. Layard. 
Todavía se conservan restos de pintura mural tras los retablos de las dos igle-
sias que no se han podido estudiar, ni identificar temáticamente, y desgracia-
damente al retirar los enfoscados de los muros de las dos iglesias durante las 
restauraciones habidas desde los años 70 se perdieran también otras pinturas 
murales que bien pudieron ilustrar alguna escena de su vida. De cualquier 
manera nos quedan esas pinturas del patio de los evangelistas que son una 
obra maestra de la pintura del gótico internacional en España, con una im-
portante influencia toscana que ha sido objeto de múltiples estudios9. Tanto 
8 ZEVALLOS , p. 174.
9 GESTOSO Y PÉREZ, J. Sevilla monumental y artística III, Sevilla 1892.pp 592-593.ANGULO ÍÑIGUEZ, 
D. : “La miniatura en Sevilla, el maestro de los cipreses “en Archivo Español de Arte y Arqueología 11, III, 1928, 
pp2-21. “Libros corales de la catedral de Sevilla” en La catedral de Sevilla, Sevilla 1984. pp 513, 523. POST 
RATHFON, CH.: A History of Spanish Painting III, Oxford, Harvard Univ. 1930-1958. pp. 322-323. DE BOS-
QUE, A.: Artistes Italiens en Espagne du XIV siècle aux Roix Catoliques. Paris 1965. Pp. 142- 143.VALDIVIESO 
E.: Historia de la pintura sevillana. Sevilla 1986, pp 26-28. LAGUNA PAUL, T.: Pedro de Toledo y la iluminación 
de un misal sevillano del siglo XV. Laboratorio de Arte, 6, Sevilla, 1993, pp 27-66. 
“Consideraciones sobre la miniatura sevillana del siglo XV” en Flanders in a european perspective. Lovaina 1995, 
pp 673-691. RESPALDIZA LAMA Pedro J.: Pinturas murales del siglo XV en el monasterio de san Isidoro del 
campo, Laboratorio de Arte 11 Sevilla (1998) pp 70-77.
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la calidad de la pintura, como la ubicación en el patio de la hospedería y junto 
al cuarto del conde y el despliegue de los emblemas nobiliarios, nos hablan del 

carácter simbólico y representativo del conjunto. La única y espléndida figura 
medieval de San Isidoro, pintada al fresco, como todo el zócalo y el conjunto, 
se sitúa en la zona meridional del patio, vinculada con la escena central dedi-
cada a San Jerónimo y en el contexto de los cuatro padres de la iglesia latina, 
presidido por San Jerónimo dándole al hispalense la misma dignidad que a 
los padres de la iglesia y tratando de apoyar la justificación iconográfica de la 
llegada de la orden jerónima observante al monasterio y la sustitución de los 
preexistentes cistercienses, dando el protagonismo al estudio de la Biblia y de 
la doctrina católica como carisma propio de los jerónimos isidros, ligándola 
a la figura egregia del santo hispalense y a la memoria del lugar, supuesto 
colegio y escuela isidoriana, bajo la intervención y el patrocinio del conde de 
Niebla, don Enrique de Guzmán, como promotor según subrayan y testifican 
sus blasones y divisas. Así San Jerónimo recibiendo cartas de Lucinio bético 
en su escriptorium y la figura de San Isidoro representado en relación y con los 
atributos de los padres de la iglesia latina -vestidura episcopal, palio, mitra, 
báculo y libro- se ligan ideológicamente con la vocación de estudio y ascetis-

El monasterio jerónimo Isidro. Patio de los evangelistas  Pinturas murales 1431c.
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mo que promueve la orden jerónima reformada y que al tomar posesión del 
monasterio se apropiaba de la memoria isidoriana del lugar.

La figura de San Isidoro, como la de la contigua de Santa Paula, pre-
senta rasgos muy claros de la influencia toscana, especialmente sienesa, en 
el tratamiento de los paños, rostros, composición y gusto por el dibujo fir-
me de los pintores del entorno de este monasterio, tanto los autores de las 
miniaturas de los códices y libros corales, como los de la pintura mural, 
relacionables con las obras de Pedro de Toledo10. 

C. LA SERIE DE PINTURAS DEDICADAS A SAN ISIDORO (C.1656) 

10 RESPALDIZA LAMA Pedro J “Pinturas murales del siglo XV en el monasterio de san Isidoro del campo”, 
Laboratorio de Arte 11 Sevilla (1998) pp. 70-77. LAGUNA PAUL, op .cit.pp. 27 66.

Serie de la vida de San Isidoro c. 1656

Patio de los Evangelistas, San Isidoro y Santa Paula 1431 c.
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Esta serie proviene de la decoración de uno de los grandes claustros del 
monasterio, cualquiera de los desgraciadamente desaparecidos, se restauró 
con ocasión del proceso de rehabilitación general del monasterio iniciado a 
finales de los años 80 del siglo XX, con objeto de convertirlo en un parador 
de turismo, con vistas a la expo del 92. No pudo concluirse el proyecto y 
la serie fue primero almacenada y finalmente colocada en el refectorio para 
poder formar parte de la exposición, comisariada por nuestro compañero 
Pedro Respaldiza Lama en 200211 con la que se abrió el monasterio al pú-
blico. Aunque no sea una serie de gran calidad, documenta perfectamente 
el sentido didáctico de la pintura de la vida de Santos y fundadores en la 
cultura monástica barroca andaluza, siguiendo los episodios más destacados 
de la hagiografía de San Isidoro, por lo que resulta ser una de las series más 
completas para el conocimiento de la iconografía del santo. Los lienzos fue-
ron pintados al óleo por un pintor no identificado y tienen unas medidas 
regulares (2’94 x 2’09 m) de los cuales se conservaron ocho, colgados en 
la iglesia hasta el momento de su restauración, pero sin duda hubo varios 
más12. La serie se puede fechar en torno a 1656, data que aparece en el cua-
dro dedicado a San Isidoro presidiendo un concilio, aunque para esta cro-
nología el conjunto resulta claramente anclado en la estética de la primera 
mitad del siglo XVII, con un interés más narrativo que creativo en el plano 
estético y artístico y una calidad de ejecución mediana y e incluso mediocre 
en algunos casos, con composiciones con incoherencias en la relación entre 
los personajes y el espacio que ocupan, gestos y actitudes algo acartonados 
y, aunque con cierta habilidad en la representación de algunos rostros to-
mados del natural, existen otros muy convencionales, en contraste con unos 
fondos de cierta calidad, lo que denotaría un trabajo de taller, ejercitado por 
diferentes especialistas, unos, expertos en paisajes y fondos arquitectónicos 
con mejores resultados, y otros con composiciones de personajes más dis-
cretas y algunos detalles de naturalismo, con un tratamiento de los tejidos 
propio de la escuela sevillana de la primera mitad del siglo.

Era habitual en la Sevilla monacal situar escenas de la vida de los santos 
fundadores o ligados al monasterio en los claustros, donde los novicios y 
11  RESPALDIZA LAMA Pedro J.: San Isidoro del Campo (1301-2002) Fortaleza de la Espiritualidad y santuario 
del poder Consejería de Cultura. Sevilla 2002 pp. 264-283.
12  Existió otra pintura de un milagro en la torre de la iglesia del Salvador: En una pintura antigua, de las que ya 
dije que se conservan en este Monasterio, se ve historiado este portentoso caso”.ZEVALLOS, 1886, p. 191.
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monjes tenían sus ratos de asueto. De ahí que la pintura tenga la misma in-
tención persuasiva que las actuales novelas gráficas y que la puesta en escena 
y la gestualidad sea más teatral que realista. Aquí era especialmente apropia-
da la presencia de la vida de san Isidoro, no solo por la supuesta preexisten-
cia de un colegio ya comentado, sino que también las escenas que se narran 
son modelos para la vida y la formación intelectual de cualquier religioso, 
sobre todo para el ideal jerónimo, donde el culto a Dios, la ascesis, el estudio 
de las sagradas escrituras son prioritarios y normas de vida, como lo fueron 
para San Isidoro. Los ocho cuadros conservados, debieron estar sometidos a 
los agentes meteorológicos como lo indicaba su mal estado de conservación, a 
pesar de que ya en el siglo XIX y en buena parte del siglo XX se habían reser-
vado en el coro, colgados a ambos lados del muro de la iglesia, sobre la sillería. 
En la segunda mitad del siglo XX se retiraron para restaurar la iglesia y fueron 
almacenados, hasta la definitiva restauración de finales de los 80.

1. EL MILAGRO DE LAS ABEJAS. 

Representa una conocida escena que suele repetirse al narrar la infancia de 
otros santos especialmente distinguidos por su excelente capacidad oratoria 
y doctrinal, casi de la misma forma se recoge en la hagiografía de San Am-
brosio, o también en el relato de la infancia de Santo Domingo13 fundador 
de la orden de predicadores.

La escena se produce en el jardín de una casa señorial en el que aparece 
un fondo con vista marítima, lo que supone que se representa la casa de Car-
tagena, donde el padre de los cuatro santos hermanos, Severiano, era dux, 
hasta la llegada de los bizantinos a la ciudad y su posterior traslado a Sevilla. 
El niño está rodeado de abejas, que suben y bajan hasta el cielo rodeándolo 
y formando panales en su boca e incluso en su cuerpo, sirviéndole de abrigo, 
en otras versiones de la leyenda el niño se había dado por perdido y las abe-
jas lo protegieron. Se muestra el momento en que la nodriza ha llamado a la 
13 Fray Domingo SUÑER: Vida y milagros de Sto. Domingo de Soriano y favores que la Reyna de los ángeles María 
sacratísima ... Perpiñán 1651ª para santo Domingo y San Ambrosio: VORÁGINE, S. de la: La leyenda dorada. 
2 Tomos. Madrid, 1982. En concreto parar San Isidoro “Chronica historial de la vida, hechos y milagros del gran 
Doctor, primado de las Españas San Isidoro” publicada en Salamanca en 1519, ejemplar que se halla en la biblioteca 
rector Machado Universidad de Sevilla y MEDINA, Pedro de: Crónica de los duques de Medina Sidonia. Libro II. 
Sanlúcar de Barrameda, 1540.Crónica de los Duques de Medina Sidonia. Memorial del Monasterio de .San Isidoro del 
Campo. 1596. (Biblioteca Colombina).Historia del Monasterio de San Isidoro de Sevilla. Biblioteca de la R. Academia 
de la Historia. Colección Salazar y Castro.
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familia para que contemplen el milagroso suceso. Una escena semejante será 
pintada por Valdés Leal dos décadas después en la primera escena de la vida 
de San Ambrosio que el maestro sevillano pintó para el retablo del oratorio 
del arzobispo Ambrosio de Spínola en el palacio arzobispal de Sevilla en 
1673, hoy conservada en el museo de Bellas Artes de Sevilla.

2. SAN ISIDORO EN EL POZO. 

Probablemente sea una de las mejores pinturas de la serie, en ella se muestra 
al joven Isidoro sentado junto al brocal del pozo y conversa con una mujer 
que ha venido a recoger agua, la tradición hacía coincidir la escena con un 
lugar cercano a Itálica, el pozo Real, tal como lo describe el padre Zevallos:

Que viniéndose de Sevilla llegó cansado á Itálica y se sentó junto á un 
pozo que

halló en el camino. Que fijó su vista en el brocal del pozo reparando en los 
sulcos ó canales que se hablan avierto en la piedra dura: que llegando una mujer 
de Itálica por agua y conociendo la perplejidad y dificultad en que el estudiante 
estaba detenido, le declaró que la continuación de la soga en rozar contra las 
piedras havia ido haciendo aquellos sulcos en ella a pesar de su dureza. Que á 
este punto reflexionó .sobre sí mismo el joven Isidoro diciendo: Si el lento paso 
de una cuerda sobre una piedra la ha hecho esta mella, y si unas gotas de agua 
blanda caiendo frequentemente han cabado esta piedra dura, ¿cómo desespero yo 
de romper esta natural tardanza que me hace amargo y desapacible el estudio.? 
Y que con esta determinación se volvió á Sevilla para instar en el estudio de las 
letras á que San Leandro lo havia destinado.

Es tradición general é inmemorial que esto fué en Itálica, y señalan el pozo 
donde sucedió el caso. Hoy llaman el Pozo real que está junto al camino público 
que va de Sevilla á Extremadura. Y en sitio de la Iglesia de San Isidoro que sirve 
de Parro- quia á la villa de Santiponze se guarda dentro de la custodia de una 
reja la piedra con los sulcos de la soga; y se cree de unos en otros que es la que 
servia de brocal al pozo expresado y la que ofreció á San Isidoro argumento para 
perseverar en los estudios por donde Dios lo llevaba a ser maestro y Doctor de 
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todas las Españas.14

La escena se desarrolla en medio de un paisaje bastante logrado, con 
un fondo donde se ha representado con detalle la vista del monasterio tal 
como era en el siglo XVII, con los dos presbiterios, la torre, el claustro y la 
procuraduría, el pueblo de Santiponce tal como se encontraba en la fecha 
de la serie, la madre vieja del Guadalquivir y las colinas de Itálica con la 
presencia bastante bien documentada de los hornos de cal que consumían 
el mármol y la caliza del yacimiento arqueológico, con sus llamativas huma-
redas. En un plano medio se representan las dos figuras principales en una 
composición que sigue los modelos clásicos de la escena evangélica de Cristo 
y la Samaritana, siguiendo como, como ya señaló Respaldiza, una estampa 
de Agostino Carracci15. El santo aparece con las vestiduras propias de un es-
tudiante eclesiástico de mediados del siglo XVII y toda la escena se describe en 
clave didáctica para resaltar la moraleja del episodio, un ángel señala los surcos 

de la soga y las huellas del agua 
para ilustrar la leyenda en latín 
que se encuentra junto a la reli-
quia del brocal en la iglesia pa-
rroquial del monasterio:  

En realidad todo el con-
junto viene a ilustrar o para-
frasear plásticamente la frase 
de Ovidio Gutta cavat lapidem 
que se copiaría junto a la reli-
quia del brocal conservada en la 
primera iglesia del monasterio, 
tanto el texto, como la reliquia 

o la pintura nos hacen reflexionar 
sobre la importancia de la constancia y de la disciplina en el aprendizaje. Las 
figuras secundarias sirven de complementos compositivos y expositivos, por 
otra parte muy comunes en la pintura de la época: el niño sigue la tradición 

14 ZEVALLOS,  p.173.
15  RESPALDIZA LAMA Pedro J.: San Isidoro del Campo (1301-2002) Fortaleza de la Espiritualidad y santuario 
del poder, Consejería de cultura. Sevilla 2002 p. 270.

Reliquia del brocal del pozo: Gutta cava lapidem
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teatral de introducirnos en la escena y la figura que se aleja con el agua nos 
describe la funcionalidad del Pozo Real, al tiempo que conecta los dos planos 
principales de la composición. La calidad del paisaje del fondo, pone a su 
autor en relación con otras representaciones paisajísticas, con temática seme-
jante, y pertenecientes a colecciones particulares como la Vista del Rivera de 

Huelva y San Isidoro del Campo y la vista de Itálica que presentan semejantes 
perspectivas, con influencia flamenca en la manera de tocar la arboleda, deta-
llismo y sentido lúdico.

3. LA FORMACIÓN DE ISIDORO, SAN ISIDORO Y SUS MAESTROS

En esta pintura se muestra a San Isidoro también como joven estudiante, 
con varios personajes ataviados con atuendos a la antigua, salvo la figura que 
lo conduce cogiéndolo de la mano que con toda seguridad es su hermano 
Leandro, arzobispo de Sevilla. Este ámbito y esta escena deben referirse a la 
formación y a la introducción del joven en el mundo académico. En tiem-
pos de Leandro y de Isidoro funcionó una escuela episcopal en Sevilla, don-
de seguramente se formó el joven Isidoro. También se ha querido relacionar 
con la tradición de que el propio Isidoro estudió en un colegio en Itálica que 
luego refundaría y dotaría en el lugar que ocupa el monasterio. Sobre esta 
tradición el padre Zevallos expresaba ya algunas dudas.

Yo me abstengo de las singularidades de si allí hubo siempre un cole-
gio que fundó San Isidoro en vida, ó un Monasterio donde hizo vida de 
monge. Creo bien que el Santo Doctor fué padre del Clero, como lo llama 
San Braulio, Director y sustentador de monges y monjas, como lo llama el 
Tudense. Para qué es menester cavilar más? Aun el instituto que profesó San 
Leandro se ignora todabia (…)-. No hallo motivo para persuadirme á que 

Vista del monasterio y de Itálica. Escena del pozo. 1656 c.
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San Leandro criase á su hermano Isidoro en Itálica, que era obispado dife-
rente, teniendo en Sevilla tantas proporciones para educarlo más á su vista.16

La reflexión del monje ilustrado es prácticamente irrefutable, es muy 
difícil que no estuviese bajo la tutela de Leandro, pero tampoco hay datos 
fehacientes. Tanto la iconografía de la escena, la gestualidad de los perso-
najes y el marco arquitectónico se han centrado en destacar la capacidad 
intelectual del joven, en diálogo abierto con el personaje más anciano, lo 
que viene a plasmar el paralelismo con la tradición plástica de escenas más 
conocidas en el ámbito cristiano como “Jesús entre los doctores”, parangón 
que vendría a resaltar la inteligencia y la viveza dialéctica del joven.

Por otra parte, también se ha relacionado esta imagen con otro milagro 
legendario atribuido al santo,” el arrebato de San Isidoro”, al parecer, su 
hermano Leandro le había pedido que escribiese un texto sobre “la Bien-
aventuranza” que luego enviaría al papa Gregorio, al que le entusiasmó y 
tras su lectura exclamó: “He aquí otro Daniel, y más que Salomón”. El papa 
expresó a Leandro deseos de conocerlo y una noche de Navidad se vio arre-
batado el joven y trasladado milagrosamente a Roma, pudiendo departir 
directamente con el Papa y su corte sobre el texto. El clasicismo del fondo 
arquitectónico de la pintura podría avalar tanto el ámbito académico de una 
escuela o colegio, como un escenario romano.

Sea de una manera o de otra se exaltaría aquí la importancia de la 
escuela episcopal sevillana en época visigoda, gracias a la enorme labor 
de los dos hermanos arzobispos. La de Sevilla fue modelo y prototipo en 
la creación de las demás escuelas episcopales españolas, nacidas a raíz de 
una disposición del II concilio de Toledo de 527, fundándose las escuelas 
in domo ecclesiae sub episcopali praesentia, para aspirantes al sacerdocio. El 
IV concilio de Toledo (633) presidido por San Isidoro volvió a insistir en 
la necesidad de esas escuelas vinculadas a la iglesia más importante de las 
diferentes ciudades hispanovisigodas. El propio San Isidoro escribirá De 
ecclesiasticis officiis (610-615) un libro dedicado a su hermano Fulgencio, 
obispo de Écija, que trata de la formación sacerdotal completado por el de 
las sentencias y el de Excepta canonum. Incluso se supone que Alcuino se 
16  EVALLOS p. 172
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basó en la escuela de Sevilla, para el diseño y organización de las escuelas 
en la corte de Carlo Magno, lo mismo que Rabano Mauro en Alemania y 
Beda el Venerable para Inglaterra.

Otra cosa bien distinta es si los hermanos santos llegaron a fundar mo-
nasterios o, que existiera un monasterio en el mismo lugar del actual, está 
claro que Leandro escribió unas reglas para su hermana Florentiana e Isi-
doro quiso ordenar y reorganizar la vida monacal con su propia regla, así 
describe sus objetivos en el prefacio de su propia regla17: Muchos son los 
preceptos o instituciones de los antepasados que precediendo a los santos padres 
andan dispersas. La Regula monachorum es uno de los primeros escritos de 
Isidoro, anterior a 619. Aunque su destino concreto se desconoce, traza 
un modelo de conducta de los monjes, donde siguiendo el camino de las 
Regulae anteriores, parece inclinarse más hacia modelos orientales que occi-
dentales. En el proemio declara su intención de flexibilizar las normas de las 
antiguas reglas de modo que la condición de monje sea asequible a todos, 
sin exigir la perfección.

Los jerónimos “isidros” tuvieron en cuenta este interés de San Isidoro 
por la formación religiosa, la regulación del monacato y el deseo de facili-
tar la lectura de la biblia que se desprende de otras muchas de sus obras, 
especialmente las dedicadas al Antiguo Testamento: Prooemia, De ortu et 
obitu patrum, Allegoriae, Sententiae, Liber numerorum, Quaestiones in Vetus 
Testamentum.

4. IMPOSICIÓN DEL PALIO ARZOBISPAL A SAN ISIDORO. 

Se trata de una representación de la ceremonia de imposición del palio ar-
zobispal, es decir, de la banda de lana blanca en forma de collarín, adornada 
con seis cruces de seda negra, una insignia exclusiva de los arzobispos resi-
denciales o metropolitanos. No figura aquí el momento de la consagración, 
puesto que esta otra ceremonia deberían hacerla tres arzobispos, tal como lo 
representó Valdés en las escenas de la vida de San Ambrosio de 1673, hoy en 
el Museo del Prado. Esta ceremonia ha tenido siempre una alta significación 
territorial y local, carácter que le ha sido devuelto recientemente por el Papa 
17  ROS, C. Historia de la Iglesia de Sevilla, Barcelona, 1992, p.58- 61
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Francisco, como ceremonia de toma de posesión de toda la archidiócesis 
con sus diferentes obispados sufragáneos. Últimamente desde los tiempos 
de Juan Pablo II se hacía en Roma, imponiéndolo directamente el Papa a 
cada arzobispo y recientemente se les ha devuelto a las iglesias locales esta ce-
remonia institucional y territorial que en nuestra representación la podemos 
interpretar como la toma de posesión de la archidiócesis sevillana. 

Como todos los ornamentos sagrados tienen un alto contenido simbó-
lico: la lana significa la aspereza de la corrección; la blancura la benevolencia 
hacia los humildes y penitentes. La forma circular que encierra los hombros 
es el temor de Dios que debe acompañarlo. Las cuatro cruces situadas de-
lante y detrás, a la derecha y a la izquierda deben infundir al obispo vida, 
ciencia, doctrina y poder. Se relacionan también con las cuatro virtudes 
cardinales, la parte anterior representa la justicia, la parte posterior, la pru-
dencia, a la izquierda, el coraje, para no sucumbir y a la derecha, la tem-
planza. Además están presentes en la escena otros atributos simbólicos de la 
dignidad arzobispal, la mitra, síntesis de los dos testamentos, el báculo, para 
unir al rebaño, para sostener y dirigir a los débiles y atraer a los pecadores. 
También aparece en la escena la sede episcopal vacía que va a ocupar el santo 
y el libro que lo define como padre de la iglesia.

La capa pluvial que ostenta el emblema del cabildo sevillano, la jarra 
con azucenas, por lo que hace también referencia también a la sede me-
tropolitana hispalense. Isidoro será arzobispo de Sevilla, aproximadamente 
desde el año 600 hasta su muerte en 636. Sin embargo, firmó el Decreto 
de Gundemaro de 610 reconociendo la categoría de metrópoli para Toledo, 
lo que supondría definitivamente la primacía de Toledo en detrimento de 
Sevilla.

5. SAN ISIDORO PRESIDIENDO UN CONCILIO. c. 1656

Mientras Isidoro fue arzobispo de Sevilla hay constancia de que participó y 
presidió al menos dos concilios importantes, el II de Sevilla en 619 y el IV 
de Toledo en 633. Sin embargo, en la pintura no se apuntaron datos sufi-
cientes para identificar el concilio concreto que se ilustra. El hispalense fue 
en realidad un sínodo de obispos de la provincia Bética con un contenido 
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eminentemente teológico y eclesial: una declaración sobre la doble naturale-
za de Cristo y varias disposiciones sobre los diáconos, presbíteros y obispos. 
Por otra parte, el IV de Toledo se celebró en la iglesia de Santa Leocadia, 
con la asistencia de 69 obispos, la presencia del rey Sisenando y algunos 
caballeros ilustres, es decir, algunos nobles cuya asistencia se hará habitual 
en posteriores concilios. Se dictaron 75 cánones con temas muy variados y 
el último, de carácter político, trataba de ordenar el sistema de sucesión de 
los reyes y poner coto al regicidio y a la intervención política y militar de los 
eclesiásticos, de forma que se podría considerar una especie de protoconsti-
tución, la primera de la península. Destacan también los decretos dedicados 
a los judíos, monjes y religiosos, que ya hemos comentado, a los esclavos 
de la Iglesia, y a la normalización de fiestas y ceremonias, etc…. Teniendo 
en cuenta estos contenidos no es posible identificar exactamente el concilio 
a que se refiere nuestro cuadro, pero la ausencia de personajes civiles en la 
pintura, podría hacer prevalecer la identificación con el sínodo hispalense.

Sobre un alto sitial resaltado por una lujosa alfombra, Isidoro preside el 
concilio, inspirado por Espíritu Santo. Los obispos, sentados en sus escaños, 
comentan entre ellos los textos sagrados. En el centro del conjunto se sitúa 
una mesa donde dos secretarios levantan acta. A pesar de lo encorsetado 
de la composición hay numerosos detalles de naturalismo en la solería con 
olambrillas, en los tejidos y en la mesa de los escribanos con objetos propios 
de la escribanía:, libros, plumas cortaplumas, tijeras, tinteros y papeles, en 
uno de ellos aparece la inscripción, año de1656, fecha del cuadro y segura-
mente de todo el conjunto. Vuelven a aparecer aquí algunos retratos indivi-
dualizados que contrastan con el convencionalismo del resto de personajes, 
como en toda la serie y de nuevo el artista ha debido retratar a personajes 
del entorno del monasterio. La composición general debe derivar de algún 
grabado que reproduzca un sínodo, quizás se ha inspirado en la estampa de 
Jost Amman18 de 1579 que muestra el consejo de la Santa Sede, también 
con figuras de espaldas en primer término, en una estancia cuadrangular, 
con escaños rectilíneos. 

6. LA MUERTE Y TRÁNSITO DE SAN ISIDORO. 
18 Ilustración del ‘Catalogus Gloriae Mundi’ de Chasseneuz: El consejo de la Santa Sede; 
Impresión realizada por Jost Amman en1579.Publicado en Frankfurt.
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Este lienzo es en realidad una copia simplificada, con variaciones, del cua-
dro del mismo tema que pintó Juan de las Roelas para la pala de altar de la 
parroquia de San Isidoro de Sevilla. Ya en el contrato de 1613 de la pintura 
de Roelas se disponía detalladamente la composición del cuadro e incluso la 
disposición de los personajes que coincide también, como el nuestro y con 
las crónicas de la vida y milagros de San Isidoro:

“Y es condición que el retablo lienzo de pintura se ha de pintar en él, el 
tránsito y muerte del glorioso doctor de las Españas, San Isidoro, el cual se 
ha de poner agonizando, lo más hermoso y devoto que pudiere, en brazos de 
las dignidades y de canónigos que presentes se hallaron con sus capas negras 
de coro sobre sus sobrepellices y otra mucha gente popular y a de tener sus 
insignias de arzobispo y un crucero puesto sobre un paño de cilicio y ceniza 
y ha de tener este retablo una gloria descubierta con muchos ángeles músi-
cos y la Virgen Santa María que le trae una corona de gloria y todo lo demás 
del cuadro se remite al artista para que se esmere”19.

El original está considerado como la obra maestra de Roelas por su 
compleja composición, el rico colorido y el juego de luces y transparencias, 
casi todas esas novedades están ausentes en nuestra copia, mucho más plana, 
opaca y tenebrista. La fuente iconográfica para esta composición y para la 
de Roelas está claramente inspirada en las crónicas medievales que todavía 
recogió Zevallos.

… la muerte de San Isidoro, en la cual quiso el Santo Doctor que le 
asistieran, de todos sus obispos provinciales, estos dos, Juan obispo de Ele-
pla ó de Niebla y Eparcio obispo de Itálica. De mano destos fue á recibir la 
penitencia final y el cuerpo del Señor en la Basilica de San Vicente mártir; y 
después sostenido de los hombros de ambos hizo su ultima Oración al pue-
blo dexandolo encomendado á Dios antes de darle su santa alma 20.

El formato más pequeño y apaisado de nuestro lienzo ha obligado a su-
primir la multitud de personas que arecen en el original y que en el interior 
del templo de San Vicente se agruparon para asistir a los últimos momentos 
19  BAGO Y QUINTANILLA, Documentos para a historia del Arte en Andalucía T.II Sevilla 1928 p. 72
20  ZEVALLOS La Itálica 103
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del santo. Sin embargo en nuestro cuadro, para seguir al pie de la letra las 
crónicas se ha representado al santo más demacrado y moribundo: la gente 
vieron a su sancto pastor y padre enfermo y flaco, de todas formas nuestro anóni-
mo autor, ha actualizado a su manera la composición sustituyendo muchos de 
los rostros originales por otros que debieron ser retratos del natural de perso-
najes relevantes del monasterio de mediados del siglo XVII.

7. EL CUERPO DE SAN ISIDORO ANTE EL REY MORO DE SEVILLA

El padre Zevallos recogió la tradición general de la leyenda del hallazgo 
del cuerpo de san Isidoro que ha servido de fuente iconográfica al pintor, 
situando el hallazgo en la iglesia de Itálica:

Después, quando la perdida general de España, tomaron los Christia-
nos de Sevilla su Santo Cuerpo que estaba enterrado con el de San Leandro 
y Santa Florentina sus hermanos, en el Templo de Santa Justa y Rufina; y 
llevando el de Santa Florentina á esconder en Berzocana del obispado de 
Plasencia, dexaron el de San Isidoro oculto en la Iglesia deste Colegio ó 
fundación suia de Itálica que se intitulaba de San Vicente. Esta Iglesia du-
raba en poder de los fieles de Itálica, aunque sin saver ya que tenían en ella 
el Cuerpo de San Isidoro, hasta que en el fin del siglo XI se descubrió este 
tesoro por una especial providencia de Dios, para ser trasladado á la ciudad 
de León (…) 21

 Que pidiendo Benabet (Almutadid) la paz se le concedió con la condi-
ción entre otras, de que entregaría al Rey de León el dicho cuerpo de Santa 
Justa. Que el Rey Don Fernando embió al obispo de León Albito y al de 
Astorga llamado Ordoño, (…) con parte de exercito para conducir desde 
Sevilla la dicha sagrada reliquia. Que hallando estos en el Rey moro y en los 
de su consejo repugnancia’á entregársela, mientras deliveraban que harían 
se apareció (2) el Doctor SanIsidoro al obispo de León Albito mientras ora-
ba y se encomendaba á Dios el negocio; y el Santo Doctor en forma de un 
anciano muy venerable y glorioso le dijo: No es según la divina voluntad 
que falte de Sevüla el cuerpo de Santa Justa, pero llevareis el mió; y pregun-
tándole Albito quien era, le respondió que el Arzobispo Isidoro Doctor de 
21  Ibidem, p. 177.
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las Españas. Que provada la verdad desta visión por otra segunda y tercera, 
en que el Santo Arzobispo le señaló el lugar donde se ocultaba su_ cuerpo, 
hiriendo tres veces la tierra con el vaculo y diciendole, aqui está, aqui está; y 
avisó al mismo Albito que el moriría después de allado su cuerpo y ambos 
serian transportados juntos; comunicó el asumpto á todos los señores que le 
acompañaban en la Embaxada, y iendoselo á pedir al Rey de Sevilla, este se 
lo otorgó. Y el mismo quiso venir con los obispos, grandes y un mundo de 
gente fieles é infieles á ver cómo descubrían el cuerpo de San Isidoro; que 
llegando á Itálica y entrando en la Iglesia de San Vicente reconoció Albito 
en un sitio de su pavimento las señales de los tres golpes que había dado San 
Isidoro con su báculo (…) El mismo Rey Moro de Sevilla, viendo estas ma-
rabillas, comenzó á dolersede que se llevaran aquel Tesoro; pero mantubo’su 
palabra por vergüenza, y dio un rico paño de seda y oro, que ayudó á esten-
der con sus proprias manos sobre el Arca donde estaba para ser transportado 
el cuerpo de San Isidoro.

Los restos de San Isidoro debieron ser localizados en 1063, extramuros 
de Sevilla, reinando Fernando I de Castilla y siendo rey de Sevilla Benabet, 
es decir Almutadid,. En la pintura se aprecia el féretro con el cuerpo del 
santo revestido de sus ornamentos y el rico tejido de seda y oro donado por 
el rey taifa. El ámbito clasicista donde acontece la entrega del cuerpo, tiene 
mayor complejidad y se abre a un paisaje en el que esperan los caballos para 
el transporte y el ejército que lo defenderá durante el camino hasta León, 
todo ello en un fondo campestre que mantiene fórmulas ligadas a estampas 
flamencas manieristas frecuentes en los talleres sevillanos del siglo XVII. 

8. TRASLADO DE LOS RESTOS DE SAN ISIDORO A LEÓN

La pintura viene a ilustrar el capítulo VII de los Milagros de San Isidoro de 
Lucas de Tuy. La comitiva con el cuerpo del santo se aproxima a la ciudad 
de León, han salido a recibirlo los reyes don Fernando I y doña Sancha y 
sus tres hijos y todo el pueblo de León, el rey descalzo y sus hijos portan las 
andas y en ese preciso momento se produce la curación de un ciego que la 
narración medieval lo describe así:

Entrando por la ciudad de León el sancto cuerpo del varón apostólico 
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y bienaventurado sacnto Isidro fue hecha y levantada voz y gran placer y 
alegría en todo el pueblo. Especialmente por causa de una maravilla que a 
la sazón acaeció en esta manera: estaba allí presente con otros infinitos un 
hombre ciego que se dezía Eusebio, el qual como oyó que llegaba ya cerca 
la preciosa reliquia que todos esperavan, teniendo el buen hombre la fe y 
confiança complida sin dudar cosa alguna llegose a las andas en que venía el 
sactissimo cuerpo y ansí como las tocó luego en aquel punto recibió entera-
mente la vista de sus ojos en presencia de todos los de la ciudad y de otras 
partes que allí se hallaron. Los quales como vieron tan claro miraglo co-
mençaron a alçar y acrecentar mucho más las bozes e los loores y alabanzas a 
nuestro gran Dios y del su bienaventurarado confessor San Isidro22

Se destacan las parihuelas del santo, los acólitos, los portadores y las 
figuras de los enfermos curados, en primer plano, como protagonistas del 
milagro, al fondo se muestra la puerta de la muralla por la que va a entrar la 
comitiva y el cielo se abre para que un grupo de ángeles esparza rosas sobre 
los restos del santo.

De nuevo se advierte el contraste entre el fondo de la vista de León 
y el rompimiento de gloria bastante cuidados, seguramente extraídos de 
grabados y la composición de la procesión con figuras mal encajadas en el 
espacio. Para finalmente valorar con preciosismo los detalles de las dalmáti-
cas y vestiduras de acólitos y cortejo, insistiendo también en un naturalismo 
aprendido en los rostros y anatomía de los tullidos. 

D. EL RETABLO MAYOR DE SAN ISIDORO DEL CAMPO

El retablo mayor de San Isidoro del Campo es una de las empresas artísticas 
más relevantes de la primera década del siglo XVII en Andalucía23, al reunir 
uno de los diseños arquitectónicos más novedosos, un conjunto escultóri-
co que aúna clasicismo y naturalismo y la eficacia de la pintura sevillana 
22  Libro de los miraglos de Sant Isidro Arçobispo de Seuilla, Primado y doctor excelle [n] tissimo de las Españas, 
sucesor del Apostol S [an] ctiago en ellas: co [n] la historia de su vida & fin, & de su trasladacio [n] & del gl [o] 
ioso doctor S [an] c [t] o Martino su canonigo & co [m] pañero: en q[ue] se co[n] tiene [n] muchas cosas deuotas 
& p [ro] uechosas p[ar]a la co [n] ciencia y para saber las antigüedades De España . Salamanca 1525. Cap. VII.
23 “El retablo que consideramos ha sido estimado unánimemente como una de las obras maestras de su autor, tal 
vez la más completa y coherente de todas sus ensambladuras, tanto en el diseño arquitectónico como en la altísima 
calidad artística de sus esculturas y relieves”,. GÓMEZ PIÑOL, Emilio . En RESPALDIZA LAMA, P. J. coord.. 
catálologo exposición: San Isidoro del campo…… Sevilla, 2002. P. 119
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de comienzos de siglo que consigue dar vida a las esculturas y a toda la 
estructura didáctica y estética. Montañés o/y Juan de Oviedo controlarían 
el diseño arquitectónico del retablo, Montañés, un obseso de la perfección 
dirigió hasta el último detalle de la ejecución escultórica y los acabados or-
namentales, dándole unidad a un conjunto en el que participaron un grupo 
de estimables oficiales, según consta en el contrato. Pacheco participó en 
la policromía24, aunque quizás solo en parte del programa escultórico. En 
realidad, la construcción del retablo mayor de San Isidoro del campo y la 
remodelación del espacio litúrgico de su iglesia principal, formó parte de un 
plan más amplio de transformación de los dos presbiterios que en el caso 
de la iglesia principal consistió en dejar expedita y más funcional la capilla 
mayor para la nueva liturgia tridentina, retirando los sepulcros medievales 
de los fundadores del la zona central y alojando los restos en dos arcosolios.

La calle central del retablo con los dos titulares superpuestos, San Jeró-
nimo y San Isidoro, nos da la clave simbólica del encargo. De nuevo se ha 
puesto el énfasis en la relación simbólica y plástica entre el padre de la Iglesia 
latina y gran eremita, San Jerónimo y el padre de la iglesia hispalense, bajo 
la protección de la Virgen María en su Asunción gloriosa. San Jerónimo 
en el cuerpo inferior junto a las escenas claves de la vida de Cristo y de la 
historia de la salivación, Nacimiento y Epifanía, y los dos Santos Juanes, el 
último profeta y eremita y el discípulo amado y teólogo, dos modelos para la 
vida monacal. En el cuerpo central, San Isidoro vestido con los ornamentos 
episcopales junto al resto de las escenas claves que muestran a Cristo como 
Salvador, la Resurrección y la Ascensión.

La excepcional calidad del retablo, estuvo prevista desde el momento de la 
firma del contrato en 1609, la responsabilidad del control del diseño se había 
fijado ya en un proyecto plasmado en una traza, en la que pudo haber partici-
pación de Juan de Oviedo, el gran arquitecto manierista sevillano25, con el que 
Montañés había firmado un contrato de compañía artística con anterioridad 
24  Pacheco, Francisco: Arte de la pintura, ed. Basegoda 1990. P. 498.
25  Este insigne arquitecto y escultor ya fue relacionado con el retablo por Hernández Díaz quien 1972, quien 
le atribuyo los relieves de la Resurrección y de la Ascensión. HERNANDEZ DÍAZ, J.: “Martínez Montañés y el 
manierismo” en Martínez Montañés y la escultura andaluza de su tiempo, Madrid, 1972 p. 55. Esta relación 
tan estrecha se ha podido documentar: SANTOS MÁRQUEZ Antonio J.: “Compañía artística entre Juan de 
Oviedo y de la Bandera y Juan Martínez Montañés. Una aportación inédita a sus respectivas biografías” en Archi-
vo español de arte, LXXXIV, ABRIL-JUNIO 2011, 163-170.
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en 1596 y precisamente en la escritura de nuestro retablo aparece como fiador 
del escultor. Incluso en el caso que Montañés fuera el único responsable de la 
traza, está clara la influencia formal del arquitecto, al respecto resulta significa-
tivo que aquí Montañés todavía se define exclusivamente como escultor y más 
adelante en contratos posteriores, se titulará también arquitecto de retablos. 
Así se refleja en el encabezamiento de nuestra escritura:

Juan Martínez Montañés escultor, vecino desta ciudad de Sevilla (…) 
como principal obligado e yo Juan de Oviedo obrero mayor de las obras 
desta ciudad (…)como su fiador e principal pagador, otorgamos e conoce-
mos que somos conbenidos e concertados con el prior, frailes convento de 
monesterio de san ysidro del campo (…)e con el padre fray Juan Bautista 
(…) nos obligamos de hazer e dar ffecho e cavado en toda perfesion la obra 
de arquitetura y samblaje, talla y escultura del retablo que el dicho convento 
manda hazer para el altar mayor de la iglesia del dicho monesterio (...)

Precisamente sobre la arquitectura se ponen, entre otras, las siguientes 
condiciones:

(...) guardar … en la forma una trasa que para el efeto se hizo con su 
planta y petipie (...) la dicha arquitectura a de yr adornada de los gallones e 
cartelas e óvalos e festones (...) es condición que por que la traça se divide 
en tres cuerpos con la cabesa y en los dos cuerpos ay dos hordenes de colu-
nas unas grandes e otras menores a de ser obligado el maestro a las colunas 
grandes e otras menores a de ser obligado el maestro a la colunas grandes a 
estriallas (..) y en lo que toca a los capiteles de las diez e ocho columnas que 
tiene la dicha traça a de ser corintios como lo muestra la traça. 

En lo que se refiere al programa iconográfico y escultórico, la escritura 
exige lo siguiente:

– (…) la escultura de la dicha obra a de ser la siguiente –en la caxa 
de en medio del primero cuerpo a de yr nuestro padre Sant Gerónimo en 
la penitencia de rodillas e con un Cristo en la mano de todo relieve y que 
lo puedan sacar en prosecion y a de tener su leon a los pies a de ser figura 
grande de todo lo que pudiese más que el natural proporcionándola con 
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la caxa en que a de benir –más en los lados desta caxa principal deste 
primero cuerpo bienen otras dos una a la mano derecha e otra a la mano 
ezquierda en las quales se an de hazer dos historia de mas de medio re-
liebe las primeras figuras y las demas en su diminuycion conforme a el 
arte e buena gracia e a el sitio e estas an de ser la que se le dieren escritas 
en la traça a el dicho maestro –mas a los lados derecho e izquierdo destas 
dichas caxas del primero cuerpo an de benir arrinadas a las colunas gran-
des por la parte de afuera dos figuras de la mayor grandesa que conforme 
a buen arte puedan benir estas an de ser redondas e las que les fueren 
señaladas a el dicho maestro las quales tienen por peana dos repisas con 
dos niños que la sustentan como lo muestra la traça (…)ora sea dios 
padre ora sea el espiritu santo con mas dos angeles que bienen sobre el 
frontispicio desta caxa con que remata la obra del dicho retablo – mas 
a los lados desta caxa se an de hazer quatro virtudes sentadas como lo 
muestra la traça con las quales rematan los lados del dicho retablo –mas 
si a el dicho maestro se le pidiere un Cristo para rematar la ultima caxa 
lo haga –mas a de hazer el maestro dos bultos de los fundadores de rodi-
llas y mayores que el natural y unos sitiales delante (...)

La búsqueda de la perfección bajo la dirección del maestro y por la ac-
ción de los oficiales. El maestro se reserva algunas piezas :

(...) todo lo qual a de ser bien hecho e acabado de mano del dicho maes-
tro e de sus oficiales por sus modelos e traça acudiendo el dicho maestro con 
su persona e juntamente se a de obligar a hazer la figura del Sant Geronimo 
por su mano sin que le ayude nadie en esta figura (…)

(...) yten es concierto que an conbenido el padre prior e conbento y el 
maestro ques Juan Martinez Montañes escultor e arquiteto que se le den por 
hazer e asentar conforme a estas condiciones e conffome a la traça y planta 
del dicho retablo tres mill e quinientos ducados pagados en la forma e como 
arriba queda dicho la qual dicha obra emos comensar e conmensaremos a 
hazer luego e la yremos prosiguiendo e continuando sin alzar la mano della 
hasta la dar acavada la qual estara acabada dentro de año y medio o tres 
meses más a lo más largo (...) fecha la carta en Sevilla en diez y seis días del 
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mes de noviembre de mill e seiscientos y nueve años (...26)

La obra del conjunto del retablo debió estar perfectamente concluida el 
16 de octubre de 1613, cuando Montañés firmó la carta de pago, dándose 
por satisfechas ambas partes.

Un aspecto que ha tenido bastante atención en los últimos tiempos es 
precisamente la excelente calidad arquitectónica de las trazas de sus retablos, 
así ha sido resaltado en el catálogo de la reciente exposición de Juan Martí-
nez Montañés. Maestro de Maestros27 , dedicándole un estudio. Ya en su mo-
mento Palomero, señaló la influencia de los tratadistas italianos en las trazas 
de los retablos montañesinos, luego Pérez Sánchez y Navarrete28 precisaron 
documentalmente la importante influencia de Vignola y la presencia de tra-
zas de Montañés encuadernadas en el ejemplar de Vignola del colegio de 
Arquitectos de Valencia y de otros diseños de traza sevillana. Está claro que 
aquí toda la articulación arquitectónica del retablo depende de la reflexión 
vignolesca sobre la arquitectura de Miguel Ángel, adaptado magistralmente 
a la forma poligonal de la cabecera y al gusto de la retablística sevillana.

La figura de San Isidoro. Sigue al pie de la letra las prescripciones del 
contrato	

mas en las tres caxas del segundo cuerpo que corresponden a el primero se 
an de hazer en la de en medio el señor Sant Isidro vestido con su roquete e su 
museta e su mitra a de tener barva larga e su baculo pastoral en la mano y en la 
otra un libro a de ser figura redonda e de mayor estatura que el natural a de yr 
gueca y no se a de labrar la espalda- en las otras dos caxas de los lados an de yr 
otras dos historias ansi como las de el primero cuerpo de más de medio relieve 
e estas an de ser las que le señalaren a el maestro –más en la caxa ultima e de en 
medio con que remata el dicho retablo a de yr nuestra señora de la Asunción 
figura redonda que solo le falte por labrar la espalda y demas del natural con su 
26  BAGO QUINTANILLA, M.: Documentos para la Historia del Arte en Andalucía”. T. II. Sevilla 1928
27  RECIO MIR, A. “Maestro escultor, entallador del romano y arquitecto: Los retablos de Martínez Montañés o 
la convivencia de las imágenes y su ensambladura” En Martínez Montañés, maestro de maestros, Sevilla 2019. 
P. 31-45.
28  PÉREZ SÁNCHEZ, A.E. y NAVARRETE PRIETO, B., «Sobre Herrera el Viejo» En 
Archivo Español de Arte, 276,1996, pp. 365- NAVARRETE PRIETO, Benito: “El Vignola 
del colegio de arquitectos de valencia y sus retablos de traza sevillana: Juan Martínez Mon-
tañés” AEA, LXXV, 2005, 311, pp. 235 a 244.
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trono de serafines e nubes e con sus angeles a los lados que la sirben los quales 
an de ser de todo relieve- mas en un quadro pequeño que esta encima desta caxa 
ultima que no tiene nada dibujado a de hazer el maestro lo que le pidieren.

La presencia de los mejores oficiales en la realización material del retablo, 
conviviendo con los propios monjes durante varios años y la obligación en ex-
clusiva de Montañés de hacer de su mano la escultura de San Jerónimo en la 
escritura, donde no se dice nada de la intervención del maestro en otros relieves 
y esculturas aunque sí de su dirección y vigilancia, nos permite observar la figura 
de san Isidoro bajo otra perspectiva. Ya Hernández Díaz insinuó la posibilidad 
de la intervención de Juan de Mesa en esta obra maestra, por su mayor expresi-
vidad y naturalismo en la representación del rostro, facciones y barba, y por su 
prolijidad en el detalle de los ornamentos. La huella de Juan de Mesa se puede 
hallar en otras obras del conjunto como el grupo de la Asunción, la figura orante 
de doña María Alonso Coronel, la esposa de Guzmán el Bueno y la Virgen del 
Rosario, hoy en la parroquia de Santiponce. Por otra parte, esta escultura tendrá 
cierto eco en otras producciones documentadas o atribuidas a Juan de Mesa 
como el san Blas del convento de Santa Inés o el san Crispín de Santa Cruz de 
Écija. Lo interesante de esta pieza es que fija definitivamente la iconografía del 
doctor hispalense que luego tendrá repercusión en el atribuido a José de Arce 
de la capilla isidoriana de la catedral de Sevilla y en la de Duque Cornejo de la 
misma sede.

E. SAN ISIDORO EN LA CONQUISTA DE BAEZA. SEGUNDO 
TERCIO DEL SIGLO XVIII. 

Se trata de un óleo sobre lienzo (193 x 139c m). 
Firmado por Juan Ruiz Soriano29 un artista na-
tural de Higuera de la Sierra, que siguiendo la 
estela de Murillo, debió formarse en el obrador 
de su primo y paisano Miguel Alonso Tovar y 
que comenzó a ejercer como maestro indepen-
diente en torno a 1725.Esta pintura viene a re-
presentar la leyenda de la presencia de nuestro 
29 Con la inscripción : Soriano me f. en el dorso del lienzo original, debe fecharse en torno al segundo tercio del 
siglo XVIII.
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santo en la conquista de Baeza que relataba Lucas de Tui, el tudense de esta 
forma:

(…)aparecióle una visión maravillosa en que vio venir hacia sí un va-
rón muy honrado, con sus canas muy fermosas, vestido como Obispo, en 
Pontifical y su rostro resplandecía como el sol muy claro y cerca de él venía 
andando paso a paso, una mano derecha, la cual tenía una espada de fuego, 
de ambas partes aguda y llegando cerca del Rey, comenzó a fablar blanda 
y suavemente, diciéndole estas palabras: ¡Oh, Alfonso! ¿Por qué dudas? Te 
digo, en verdad, que todas las cosas son posibles a Jesucristo y te digo más: 
¿Ves esa multitud de moros? En amaneciendo, así como el humo, desapa-
recerán y huirán de tu casa. Yo soy diputado por Dios, nuestro señor para 
guarda tuya y de los que nacerán de tu linaje, si anduviereis en fe no fingida 
y en corazón perfecto delante de su acatamiento. Díjole entonces el Rey: 
¡Oh, Padre muy santo! ¿Quién eres tú y de que cosas me fablas? Respondióle 
luego y dijo: Yo soy Isidoro, Doctor de las Españas, Sucesor del Apóstol San-
tiago por gracia y predicación. Esta mano derecha que anda conmigo es del 
mismo Apóstol Santiago, defensor de España (…)Despertó el Rey(…)y, el 
25 de julio de 1147, venció a los moros y los que estaban en Baeza salieron 
humildemente y entregaron a sí y a la ciudad al dicho Rey Don Alfonso.

Siguiendo el relato, esta pintura presenta de forma emblemática los ras-
gos iconográficos de otros santos “matamoros”, es decir, presuntamente de-
cisivos en batallas claves de la conquista cristiana como Santiago en Clavijo, 
San Millán en Hacinas o San Raimundo de Fitero en Calatrava. Cabalga, 
como aquellos, encabezando a las tropas cristianas, blandiendo una espa-
da, aunque vestido de pontifical, bajo las patas de los caballos se muestran 
varios moros caídos en la batalla y algunos trofeos y el santo es acompaña-
do por dos ángeles que portan sus atributos. Existen por tanto numerosos 
antecedentes de esta iconografía, aunque la primera representación de San 
Isidoro como santo conquistador se halla en el milagroso pendón de San 
Isidoro, que legendariamente se supone que estuvo presente en el momento 
de la conquista de Baeza por parte de Alfonso VII. No es una representa-
ción de la época como se pensaba, sino que ya don Manuel Gómez Moreno 
demostró que se trata de una recreación a del siglo XIII que se conserva en 
el monasterio leonés.
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El cuadro tiene una fuente más cercana al reproducir, al pie de la letra, 
un grabado de Miguel Jacinto Meléndez, seguramente por imposición del 
promotor. Tanto el grabado como la pintura pretender ser fieles a la leyenda. 
La estampa fue ejecutada en 1730 y firmada30: Se conservan dos dibujos 
preparatorios de este grabado, uno anterior en los Ufficci y otro definitivo 
para entregar al grabador en la Biblioteca del Palacio Real31

F. OTRAS REPRESENTA-
CIONES DE SAN ISIDO-
RO:

Hay otra serie de representa-
ciones o alusiones simbólicas 
a San Isidoro repartidas por 
todo el monasterio. Así en el 
conjunto de pinturas murales 
de la sala capitular destaca una 
pintura al temple, con reto-
ques de óleo, que muestra al 
santo sentado en su estudio 
vestido de pontifical haciendo 
de nuevo pendant con San Je-
rónimo. También aparece con 
una iconografía semejante a 
la de la pintura mura gótica 
en la única vidriera conserva- da del 
monumento. Igualmente en el retablo barroco tardío de la iglesia primera o 
parroquial se encuentran dos bustos de san Isidoro y san Leandro. Por otra 
parte, existen numerosos emblemas en pinturas murales y tallas con los sím-
bolos episcopales de San Isidoro que alternan con emblemas cardenalicios 
30  Grabado a buril, 295 x 190 mm. Firmado: Michael Meléndez del. et inv. // Joans. Palomo. Sculp. Matti.,.“S. 
Ysidoro Arzobpo de Sevilla, primado, / y Dr. de España, de la Augusta Stirpe de sus Reyes su / restaurador, y 
segundo / Apostol; Venerase su cuerpo en la Ynsigne Yga. que le Fabricó, / y dedicó el Sr. Rey D. Fernando el 
Magno en la M. N. / Ciud. de Leon su Corte; y con igual magnifica. / reedifica al presente la Sacra Cata. R. / 
Magd. del Sr. Rey D, Phe. Vo. nro. Sr. / que Dios ge. Año 1730”
31  Colección de dibujos del Rey Nuestro Señor Dn. Fernando VII. Tomo. III, n.º 165. Dibujo a lápiz negro
, pluma y aguada de tinta gris. Papel amarillento verjurado. 300 x 183 mm. Firmado: Meléndez. Florencia. 
Gabinetto designi e stampe degli Uffizi. Santarelli nº 10.334. Dibujo a pluma con aguada parda de tinta china.
 282 x 190 mm. 

San Isidoro, pintura mural de la sala capitular 1630c.
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de san Jerónimo, son especialmente significativos los que se encuentran en 
la capilla del reservado de hacia 1630 y en los que coronan los dos tintiná-
bulos rococó del coro, en todo estos casos existe un equilibrio o equivalencia 
simbólica entre el titular del monasterio y el patrono fundador teórico de 
los jerónimos.

 Este recorrido isidoriano por el monasterio de San Isidoro del campo 
nos sirva para mostrar el interés de los fundadores y cistercienses, primero, 
y de los jerónimos isidros, después con mucha mayor pasión, por no olvidar 
la figura monumental y trascedente de San Isidoro, como referente de la 
cultura europea medieval y pilar básico de la educación de aquella época 
convulsa, así como del compilador y salvador de la cultura clásica y de los 
estudios bíblicos para la posteridad. A los educadores y educandos del siglo 
XXI se nos recuerda por todas partes, que en el ámbito del estudio, sea cual 
sea la materia, son imprescindibles todavía la constancia, la perseverancia y 
la disciplina. Y para nuestros jóvenes de la era digital vale la pena recordar 
que Juan Pablo II en 2001 lo declaró patrono de internet, por su capacidad 
de hacer accesible el conocimiento, y eso lo debería colocar en un lugar 
destacado de nuestro saber actual, además, en el plano educativo también 
les puede seguir siendo muy útil su vía de la exigencia y de la constancia en 
el trabajo intelectual. 
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QUÉ VEMOS Y NO OÍMOS, QUÉ OÍMOS Y NO VEMOS 
EN UNA BELLA OBRA DE ARTE MUSICAL

Israel Sánchez López

Antiguo alumno del Instituto,  
Profesor y Director del Conservatorio Superior de Música Manuel Castillo de Sevilla,  

Director de Orquesta y Compositor.

Me invitan en el Instituto en el que estudié, en el que trabajó mi madre y en el que estudian 
mis hijos a participar en la conmemoración del 175 aniversario de su fundación y no me 
puedo sentir más orgulloso y feliz. Valga esta breve introducción para mencionar una cir-
cunstancia personal. Fui alumno entre 1988 y 1992 y, como en la película El club de los 
poetas muertos, tuve un profesor que cambió mi manera de ser... llegué sin ningún placer 
por el estudio morfológico y sintáctico de la lengua, dedicado casi por entero a los números y 
las ciencias que tanto me gustaban. Aquel profesor, cuando concluí primero de BUP y apren-
dí a pensar, me regaló Marinero en Tierra y Ocnos (Alberti y Cernuda, respectivamente) y 
aún conservo esos libros cerca de mí por lo mucho que poco a poco me hicieron crecer al leerlos 
de manera cada vez más inquieta, placentera y reflexiva. Hoy, 30 años después de mi ingreso 
en el Instituto San Isidoro, me dedico al análisis musical, es decir, al comentario de texto, 
al estudio sintáctico y semántico de la música, he acabado haciendo lo mismo que aquel 
profesor y disfruto cada vez que creo generar una nueva sonrisa en mis alumnos fruto de la 
apertura en sus mentes de una nueva puerta de conocimiento, inesperada, rica y bella, trato 
de hacer lo mismo que conmigo hizo D. Antonio Carrillo, profesor de lengua y literatura..., 
sin desmerecer al resto de profesores que disfruté durante aquellos excelentes años, permítame 
un giro popular tan propio de su amado mundo literario: ¡Va por usted, Maestro!

Sin duda, puede tomarse el título de este estudio como un simpático 
enunciado, está diseñado con esa intención, que resulte atractivo, pero es 
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más que eso, es verdad. La música es un lenguaje artístico que transcurre en 
el tiempo mediante una sucesión calculada de sonidos (alturas y timbres) 
que, para que permanezca invariable (lo más invariable que se pueda, que 
tampoco es mucho y ni siquiera creo que la invariabilidad sea del todo un 
requerimiento fundamental en la mente del compositor) se anota como se 
puede en partituras, en un lenguaje similar al lenguaje oral escrito pero con 
signos musicales. 

La capacidad que tienen estos signos de perfilar un tipo de sonoridad 
es un tema atractivo, correcto, interesante, que se presta a un amplio debate 
que incluso puede no tener sentido, pero no es eso lo que me interesa, lo 
que pretendo es mostrar algunos bellos ejemplos en los que el compositor, 
en un preciosismo extremo, deja mensajes para el intérprete escondidos en 
su manera de escribir, mensajes que nunca llegarán hasta el público porque 
están recluidos exclusivamente en la propia grafía y no en el sonido que 
producen: son lo que vemos y no oímos en una obra musical.

Igualmente, el lenguaje artístico musical se presta a contener aspectos 
de semántica que no están en su sintaxis, es decir, son muchos los casos en 
los que el compositor escribe y el mensaje sólo resulta palpable cuando la 
música es interpretada. Parecería evidente afirmar que la música sólo ad-
quiere su significación cuando es interpretada (siendo este un tema también 
de discusión de cierto interés pues ¿la poesía, por ejemplo, es sólo cierta 
cuando se lee en público?) pero trataré de ir más allá de ese primer nivel 
de escucha, me refiero a aquellas circunstancias en las que el autor esconde 
significaciones audibles sólo para quienes están enterados de determinadas 
premisas, lo que no impide el disfrute general de la obra, sólo establece di-
ferentes niveles de placentera audición: es lo que oímos y no vemos en una 
obra musical.

Espero haber interesado a todos con esta breve introducción. Trataré de 
ofrecer varios ejemplos de ambos casos deseando aumentar el placer de la 
escucha pero sin complicarla. Los artistas crean sus obras con multitud de 
fines siendo quizá el más sencillo de todos su disfrute, adquirir un conoci-
miento mayor es como ver una gran catedral desde una nueva perspectiva 
pero, si ponemos por caso la catedral francesa de Chartres, tener una nueva 
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línea de conocimiento de este impresionante edificio es sólo una posibili-
dad más entre su inmensidad. Es imposible comprender una obra de arte, 
de cualquier época y cualquier formato, en su totalidad semántica, cada 
persona lo hará de una manera u otra dependiendo de su propia esencia, 
sensibilidad, formación, capacidad de percepción existiendo tantas lecturas 
interesantes como personas que contemplen el hecho artístico propuesto. 
Un himno a San Isidoro será la pieza musical por la que comencemos. Ra-
zones evidentes determinan que así sea en una publicación como esta.

PRIMERA PARTE: QUÉ VEMOS Y NO OÍMOS

Ejemplo I. Alonso Lobo: Himno a San Isidoro (principios del siglo 
XVII)

Hace años participé en la edición del Himnario Polifónico destinado a los 
santos de la Catedral de Sevilla1 y en él ofrecimos al público como primicia 
el Himno a San Isidoro de Alonso Lobo, compositor que fue maestro de 
capilla en la Catedral Hispalense entre 1599 y 1617, siendo uno de los últi-
mos grandes creadores renacentistas de nuestro país. Fue una gran sensación 
ofrecer a toda la comunidad musical muchas nuevas maravillas ocultas hasta 
entonces, las que guardaba este himnario.

El Himno a San Isidoro siempre me llamó la atención y, siendo profesor 
de análisis, me inquietó desde el principio la configuración formal de la 
obra, la medición de los tiempos que el compositor destinó a la elaboración 
de cada una de los versos del texto, es decir, no sólo su técnica compositiva 
contrapuntística, de superposición de melodías, pues es una obra a cuatro 
voces compleja y bella, sino las razones que condujeron al autor a saber que 
el desarrollo de un determinado pasaje debía ocupar, por ejemplo, 4 com-
pases, y otro 7 o los números que fuesen.

Finalmente, expuse el resultado de mis estudios en un congreso que 
concluyó en una publicación2 donde mostré cómo Alonso Lobo había uti-
1 GONZÁLEZ BARRIONUEVO, Herminio: El Himnario Polifónico destinado a los santos de la Catedral de 
Sevilla. Point de lunettes, Sevilla, 2017.
2 SÁNCHEZ LÓPEZ, Israel: “Gentis Hispanae” Himno polifónico compuesto por Alonso Lobo para la festi-
vidad de San Isidoro. Estudio de la partitura y nueva edición” en: Los reinos peninsulares en el siglo XV. De lo 
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lizado la sección aurea como elemento justificador del tamaño de las dife-
rentes partes de su obra. El número total de pulsos de cada una de las dos 
elaboraciones polifónicas se podía dividir en secciones claramente determi-
nadas musicalmente por cadencias o cambios de elementos constructivos 
fundamentales coincidiendo estos con subdivisiones del número total de 
acuerdo con divisiones marcadas por un divisor sencillo: 1,6, primeras cifras 
del número irracional que determina la proporción citada (1,618...).

Hay mucho que contar, pero lo dejamos para otra ocasión, sobre la 
aplicación de este número en arte. Como resumen, uno de los aspectos más 
interesantes es que, a un determinado nivel constructivo, nos hemos ido 
dando cuenta de que este número se encuentra en la naturaleza, hay seres 
vivos construidos o que construyen siguiendo esta proporción sin ser cons-
cientes de ello, por esto, es fácil pensar que este número forme parte de la 
matemática utilizada para hacer las cosas, para crear el mundo, y si un com-
positor quiere hacer algo perfecto, quiere crear una obra de arte que honre 
a Dios, es fácil entender que decida establecer como criterio constructivo 
una primera matemática que replique sus números, para que esté a su altura.

Evidentemente, nadie escucha matemáticamente una obra, es decir, 
nadie cuenta compases en un concierto, pero el hecho generativo está ahí 
y determina la realidad de la obra artística, es algo que vemos cuando lo 
estudiamos, pero que no oímos.

Ejemplo II. Tomás Luis de Victoria, motete: Nigra sum sed formosa (fi-
nales del siglo XVI)

En el año 1576, el compositor español Tomás Luis de Victoria (1548-1611) 
publicó en Venecia, en la imprenta de Angelum Gardanum su Liber primus 
qui missas, psalmos, magnificat, ad Virginem Dei Matrem salutationes, alia 
q[ue] complectitur. Esta magna obra contenía el motete Nigra sum sed for-
mosa, una excepcional obra a 6 voces que desarrolla musicalmente un breve 
pasaje sensual, indescriptible en su belleza, contenido en el Cantar de los 
Cantares, libro perteneciente al Antiguo Testamento, del que nuestro autor 
desarrolla una breve selección de versos (algunos existentes en el original y 
vivido a lo narrado. Encuentro de Investigadores., pp. 127 - 150. 2015.
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otros no) de los que ofrecemos a continuación una traducción: 

(Ct: 1,4) 

Nigra sum sed formosa, filiae Jerusa-
lem: 

ideo dilexit me rex, 

(Ct: 1,3) 

et introduxit me in cubiculum suum. 

(Ct: 2,11) 

Jam hiems transitiit 

imber abiit et recessi: 

(Ct: 2,13) 

surge amica mea, et veni. 

(¿?) 

Speciosa facta es et suavis in deliciis 
tuis, 

sancta Dei Genitrix,

Soy morena, pero hermosa, mucha-
chas de Jerusalén,

por eso me ha amado el Rey

y me ha introducido en su alcoba.

Ha pasado el invierno, 

las lluvias cesaron, se han ido: 

levántate, amiga mía, y ven.

Hermosa eres y dulce en tus deli-
cias, 

Santa Madre de Dios

No es éste el momento de hablar de las muchas bellezas sensuales e in-
sinuantes con las que Victoria adorna musicalmente este erótico pasaje de la 
Biblia, nos concentraremos sólo en una, el inicio de la obra.

La transcripción de este pasaje ha sido siempre un gran problema. Pero 
es un problema actual, cuando con nuestros conocimientos nos acercamos a 
las partituras de finales del siglo XVI e intentamos interpretarlas. La dificul-
tad estriba en las proporciones, los cambios de compás en este motete. Las 
palabras Nigra sum sed formosa, en las transcripciones más reconocidas, de-
ben ser interpretadas en un ritmo ternario, de compás ternario, con un pie 
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rítmico principal que supone una sucesión de valores largo - breve, ajustán-
dose perfectamente a la lectura pausada y bien prosodiada de las primeras 
palabras: Nigra sum sed... en las que “Ni-” y “sum” son acentuadas mientras 
que “-gra” y “sed” no lo son. Una vez pasado este texto, el resto del motete 
se desarrolla en ritmo binario.

Las posibilidades a finales del siglo XVI de indicar un cambio de com-
pás de ternario a binario están bien estudiadas y son muy conocidas, basta 
con la aparición de un relevante “3” en un momento determinado y un “2” 
donde proceda, acompañado de otros aspectos gráficos pero, sin embargo, 
Victoria recurre a un procedimiento más complejo, el de las notas ennegre-
cidas, es decir, modifica la grafía de los caracteres musicales que debían de 
tener sólo un contorno limpio y sencillo, rellenando el trazo externo de la 
nota en su interior y recurriendo así a otro modelo particular de escritura.

Evidentemente, la interpretación en ritmo ternario y el paso a binario 
resulta evidente para quienes escuchan la obra en concierto, en disco o en 
misa, pero la grafía utilizada sólo queda para el intérprete y es él el único 
que disfruta al ver como el compositor ha utilizado notas ennegrecidas para 
representar pictóricamente el texto: Nigra sum. Es, de nuevo, algo que se ve 
pero no se oye. 

Fig. 1: Edición original de 1576 del Motete Nigra sum de Tomás Luis de Victoria, notas iniciales del Superius (voz 
más aguda) entre las que podemos ver el uso de la grafía ennegrecida y el cambio a la no ennegrecida a partir del 
texto filia Hierusalem.
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Ejemplo III: Pietro Cerone (principios del siglo XVII)

Ahora, prestamos atención a uno de los más famosos tratadistas de princi-
pios del siglo XVII, el italiano Pietro Cerone,  (1566 – 1625) que ha perdu-
rado en la historia de la música por su fabuloso tratado publicado en 1613: 
El melopeo​ y maestro: tractado​ de música theorica y pratica: en que se pone por 
extenso; lo que uno para hazerse perfecto musico ha menester saber, en definiti-
va, una obra fundamental que nos permite conocer de primera mano mu-
chos de los usos y procedimientos musicales de finales del siglo XVI y que 
también nos ofrece en sus páginas los únicos ejemplos musicales de obras 
conservadas de este autor, no existe más partituras de él. Curiosamente, este 
magnífico tratado está escrito en español, Nápoles pertenecía a nuestra corona 
y su autor optó por el español como idioma con más posibilidades de difusión3.

Especialmente nos interesa en esta ocasión aquellos momentos en los 
que el autor presta atención a los elementos de significación de la música, 
es decir, cuando Cerone se sumerge en la compleja explicación de los ele-
mentos de retórica musical, los procedimientos que utiliza la música para 
lograr aumentar su significación, su capacidad semántica, buscando tanto 
efectos técnicos musicales como posibilidades descriptivas, “pictóricas”, ex-
tramusicales.

En un momento dado, Cerone nos ofrece un pequeño pasaje entresaca-
do de una obra suya indicando que “no fue en todo desapropiada la descrip-
ción de los quatro differentes Tiempos en un Motete de Pentecostés: pues 
con ello se viene a imitar la letra que dice: loquebatur varijs linguis Apostoli”4. 
El texto al que adorna su música expone que los apóstoles hablaron en mu-
chas lenguas y para ello Cerone construyó un pasaje contrapuntístico muy 
escolástico con dos temas melódicos distintos superpuestos y entrelazados 
en las cuatro voces puestas en juego.

Como vemos en la imagen de la figura 2, el dibujo melódico del alto 
y el tenor son muy similares y distintos de las voces tiple y bajo que, a su 
vez, están interrelacionadas entre sí. Lo interesante de este ejemplo no es 
3  Una licencia más, personalmente, disfruto de este comentario por si se quiere leer entre líneas.
4  Cerone, Pietro: El melopeo​ y maestro: tractado​ de música theorica y pratica: en que se pone por extenso; lo que 
uno para hazerse perfecto musico ha menester saber, Nápoles, 1613, p. 668.
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la consecución por parte del compositor de esta escritura contrapuntística, 
correcta pero similar en factura a muchas otras, sino la manera en la que 
presenta escrito el pasaje, que podemos ver en la figura siguiente.

Aquí observamos como ese pasaje relativamente sencillo está escrito 
utilizando cuatro compases distintos (los que vemos más claramente en el 
detalle de la derecha de la figura 3), uno para cada voz, lo que no deja de 
ser espectacular, representa una complicación adicional, es decir, en cierto 
modo es un acertijo, pero realza el hecho de que cada apóstol habla en una 
lengua, siempre la de la música pero con un compás distinto.

Fig. 2: Ejemplos de escritura rítmica independiente tomado de un motete no identificado del propio Cerone (pág. 
668). Copiamos sólo los compases en los que se cita el texto al que hacemos referencia: loquebantur variis linguis 
Apostoli.

Fig. 3: edición original del pasaje musical transcrito en la figura TAL-1 y detalle de los cuatro 
compases distintos utilizados para la definición rítmica de cada una de las voces.
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Una vez más, y con este ejemplo termino esta primera parte, la escucha 
de este pasaje no permite entender la belleza del procedimiento de escritura 
del mismo y sólo los intérpretes, o en su caso el transcriptor, pueden ver a 
qué se enfrentan, disfrutar del placer de superar esta dificultad y lograr que 
la música sea una realidad bella, es una realidad musical que se ve pero no 
se oye. 

SEGUNDA PARTE: OÍMOS PERO NO VEMOS

Anteriormente, presté atención a varios ejemplos, y existen muchos más, en 
los que la música tiene unas particularidades expresivas que quedan reduci-
das al diálogo entre compositor e intérprete y que no traspasan esa barrera, 
es decir, nunca superan ese límite y no llegan al público. Intentaremos ahora 
dar la vuelta sabiendo que es imposible, es decir, un intérprete comprometi-
do estudia la partitura profundamente, obtiene una elevadísima cantidad de 
información con la que genera una idea casi completa del efecto que puede 
causar cada momento de la misma a la hora de la interpretación, más aún, 
es capaz de decidir de entre las muchas opciones posibles, qué idea es la que 
le atrae más y basar su interpretación en esa elección. El paradigma de oír lo 
que no se ve en la partitura puede no ser cierto pero tiene diferentes niveles 
en los que sí es posible comprender que parte de la significación de la música 
sólo es real en su escucha, no estando claramente presente en la partitura.

Ejemplo I. Cristóbal de Morales: Misa Mille Regrez (primera mitad del 
siglo XVI)

El misterio del arte musical y su avance en el tiempo, puede ser entendido 
como reflejo de un poderoso centro cultural. La fuerza de un condado, de 
un reino, de una ciudad estado, de una catedral o de los propios Estados 
Pontificios, se manifiesta no sólo mediante su influencia, las batallas que 
gana y su poder de decisión en la política de una zona geográfica cualquiera 
sino, también, en sus logros artísticos y, entre ellos, obviamente, está el do-
minio de la música, quizás el arte que haya reflejado en determinados mo-
mentos mayor capacidad por ser el más abstracto de todos, el que responde 
más directamente al desarrollo del intelecto humano. 
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La historia de la música posee muchos ejemplos de lo expuesto en 
el párrafo anterior. Durante casi 200 años, desde mediados del siglo 
XV hasta mediados del XVII, una melodía, la conocida como L’homme 
armé, expresó el poder como ninguna otra pues era la que se asociaba 
al Condado Franco, más concretamente a la Orden del Toisón de Oro 
que presidió durante mucho tiempo la monarquía más influyente de 
Europa, incluyendo numerosos reyes españoles. Siendo así, encontramos 
una larga tradición de misas L’homme armé, es decir, misas que aunque 
en su texto decían Kyrie eleison, etc., tal y como procede en un oficio 
religioso, musicalmente contenían esta melodía conocida que encerraba 
otro mensaje, permitía que una misma obra musical tuviese dos signifi-
caciones, una elevada: Señor ten piedad..., y otra terranal: tal monarca 
es el primero entre todos, ¡sabedlo!.

Un paso más allá es el del ejemplo que propongo. En 1544 Cristó-
bal de Morales publica sus dos libros de misas, el Missarum liber primus, 
dedicado al duque de Florencia, Cosme I de Medicis, y el Missarum liber 
secundus, dedicado al Papa Paulo III, pero la intención del autor es otra 
muy distinta a la que parecen definir estas dos dedicatorias. Al buscar Mo-
rales a estos mecenas, lo que trata de hacer es agradar a quien ha pagado su 
publicación, pero en el interior de estos dos volúmenes se encuentran dos 
misas L’homme armé, que nada tienen que ver con Cosme I de Medicis o 
el Papa Paulo III, van dirigidas a honrar a quien ostenta el Toisón de Oro, 
Carlos I de España y V de Alemania, el Emperador, Carlos de Gante, el 
hombre más poderoso de Europa.

Cristóbal de Morales, probablemente el mejor compositor español de 
todos los tiempos, compuso las dos misas citadas como señuelo para el Em-
perador, esperando que el placer de su escucha le hiciese reaccionar. Tras 
muchos años en Roma, en la Capilla Papal, actuando como cantor y com-
positor, su salud se resiente y ansía volver a España auqnue no a un puesto 
cualquiera, quiere volver como Maestro de Capilla de una grandísima cate-
dral española o un cargo en la propia corte. El resultado no fue el esperado y 
Morales compone quizá su obra cumbre tanto técnica como artísticamente, 
la misa Mille regretz. ¿Qué es esta obra?



281

Instituto San Isidoro 1845-2020

Mille regretz es una sencilla canción polifónica, atribuida durante mu-
cho tiempo a Josquin des Prez y hoy sin autor seguro, en la que se habla de 
temas de amor, es una canción triste en la que el protagonista expresa su 
pesar por tener que distanciarse de la mujer que ama, alejarse tanto que cree 
que pronto, una vez efectuada la separación, morirá de amor y tristeza. Por 
tanto, quien escuchase la misa que encierra en su voz más aguda la melodía 
de la canción profana, y reconociese el juego musical, podría dejar de escu-
char el texto religioso (Kyrie eleison...) para oír el lamento del poeta-cantor. 
Pero ¿Por qué Cristóbal de Morales invirtió todas sus energías en un juego 
tan extraño?

La respuesta es muy sencilla, Mille regretz es conocida como la Canción 
del Emperador, es decir, parece que Carlos I disfrutaba especialmente con 
su audición y qué quiere decir eso: que Cristóbal de Morales no escribió ne-
cesariamente esta obra para honrar a Dios (aunque quizá también), ni para 
honrar a Josquin des Prez (que también es posible), la escribió para producir 
placer en el Emperador, que al oírla recordaría su obra preferida y disfrutaría 
de las nuevas, magníficas e increíbles resoluciones contrapuntísticas que el 
compositor español introdujo en su relectura de la pieza profana. Esta obra 
es para el Emperador, sólo para él y para nadie más, y sólo se percibe el men-
saje cuando éste es oído, no cuando es visto. 

Ejemplo II. Brahms: Segunda Sinfonía (finales del siglo XIX)

Cuando anteriormente estudiamos el ejemplo del motete Nigra sum de Vic-
toria, disfrutamos de un caso en el que no podemos escuchar lo que vemos 
fruto de un especial uso significativo de una convención en la notación 
musical. Ahora nos preocuparemos de un caso distinto, una circunstancia 
especial en la que la notación no permite al compositor expresar aquello que 
parece desear.

En la Segunda Sinfonía de Brahms, Op. 73, en re menor, obra compues-
ta en 1877 y publicada en 1878, en el primer movimiento, tras la escucha 
de dos bellos temas, especialmente el segundo, Brahms se dispone a preparar 
el final de su primera gran sección y ofrece un pasaje rítmico agitado que 
mostramos en el ejemplo 4.
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Es este un pasaje muy llamativo en el que vemos como una figura en es-
pecial, la del primer compás del ejemplo, el 118, aparece posteriormente dis-
puesta en diferentes partes de otros compases: última parte del 119, primera 
del 122 y del 124. Resulta complejo resolver este pasaje pues Brahms parece 
luchar contra sí mismo, al no permitir que su idea inicial, con el empuje rít-
mico tan importante que representa, coincida con el “dar” del compás.

Sin lugar a dudas, lo que ocurre es que la capacidad inventiva de Bra-
hms va mucho más allá de las limitaciones del lenguaje convencional dentro 
del cual se ve obligado a escribir sus notas musicales.

Habrá que esperar algunos años, más a finales del siglo XIX o principios 
del XX, para que se regularice la escritura con cambios de compás, hacien-
do suceder a un compás binario uno ternario ya sea la sucesión posterior 
de manera ordenada o desordenada. Evidentemente, cuando se opta por 
una opción desordenada, el resultado es más especial. Si bien son muchos 
los compositores que en los primeros años del siglo XX disfrutan de estas 
delicias rítmicas, citaremos a Stravinsky como el primer gran compositor en 
ofrecer una especial predilección por estos juegos. Pero vayamos más allá, 
¿de dónde vienen?.

Fig. 4: compases 118 a 126 del primer movimiento de la sinfonía nº 2 de Brahms, Op. 73, en re menor (reducción 
para piano realizada por el autor del artículo).
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Nos atrevemos a ofrecer (en la figura 5) una nueva versión del mismo 
pasaje pero ajustada a compases que parecen situar las partes fuertes en el 
sitio “correcto”, es decir, al inicio del compás. Claramente, surgen dos blo-
ques, que hemos señalado como A y B y en cada uno de ellos aparecen dos 
entradas de la célula en cuestión. Resulta excepcional contar el número de 
pulsos (de negras) que siguen a cada uno de ellos:

A: (3 + 2) y (3 + 2 +2)

B: (3 + 3) y (3 + 3 + 3)

No es solo la existencia de compases de amalgama figurados, es decir, 
construcciones binarias (como la del primer paréntesis en A) que tienen 
partes desiguales: 3 pulsos más 2 pulsos, o la del segundo paréntesis, que se 
extiende sobre un total de 7 pulsos, sino que, además, la repetición de esta 
idea en lo que hemos denominado B no se hace respetando las mismas can-
tidades de compases, por lo que la irregularidad de la percepción del pasaje 
se convierte en un elemento de mayor de belleza, y todo ello escrito en un 
único compás de 3/4. 

Fig. 5: compases 118 a 126 del primer movimiento de la sinfonía nº 2 de Brahms, Op. 73, en re menor con revi-
sión de barras de compás y nueva asignación acorde a la acentuación de la música (reducción para piano realizada 
por el autor del artículo).
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El folklore eslavo, entre otros, es tremendamente rico en esos juegos de 
compases desiguales, las danzas populares que vemos en los compositores 
rusos, de manera especialmente evidente, incluso desde Tchaikovsky y sus 
valses en 5/4, hasta Stravinsky, por reducir el espacio de la historia de la mú-
sica de manera muy breve, está plagado de estos compases, con la diferencia 
que la evolución en la notación musical es inmensa y Stravinsky sabe cómo 
escribir aquello que Brahms parece aún no atreverse. Es algo que oímos pero 
no vemos en las partituras.

Ejemplo III. Beethoven: Quinta Sinfonía (principios del siglo XIX)

El último movimiento de la Quinta Sinfonía de Beethoven es una explosión 
de felicidad después de las penurias y oscuridades superadas en el tercer mo-
vimiento, un Allegro assai extraordinariamente complejo en el que todo es 
difícil: su comprensión, su interpretación, su armonía, su rítmica, su instru-
mentación y, tras tantas dificultades, la música estalla con el inicio del Alle-
gro del cuarto movimiento en una fanfárria en la que al tutti de la orquesta 
se unen por primera vez trombones y flauta piccolo. La excesiva e inapelable 
alegría con la que Beethven rompe abruptamente con el ambiente anterior 
al iniciar su último movimiento ha sido, en diferentes épocas, motivo de crí-
tica, al entender distintos intérpretes que esta manera desbordante de actuar 
desde el principio del último movimiento impedía crear un sentido discusivo 
suficientemente escalonado como para que el mantenimiento de la tensión se 
pudiera llevar a cabo a lo largo de los 446 compases con los que cuenta. 

Beethoven desarrolla su estructura musical sobre un entramado técnico 
que se conoce como forma sonata y que no es más que la aplicación musical 
del conocido modelo literario estructurado en tres pasos: presentación - nudo 
- desenlace. El nudo, que en términos musicales se conoce como “desarrollo”, 
tiene dos grandes secciones, en la primera se suceden diferentes juegos contra-
puntísticos que parecen vivir solos, sin necesidad de que nadie les ayude pues 
fluyen con alegría y agilidad, pero a partir del compás 1095 la música se vuelve 
densa y el análisis musical endiablado, al ver cómo Beethoven, en medio de 
una obra en do mayor, nos hace escuchar, muy brevemente, si bemol menor 
5 Contamos los compases en nuestra partitura sin atender a repeticiones: compás que aparece escrito, compás 
que recibe una cifra.
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entre otras muchas tonalidades extraordinariamente alejadas. ¿Qué ocurre?

Sólo la interpretación nos desvela el resultado de un pensamiento tan 
inteligente. La música debe resurgir, la fanfarria inicial debe ser confirmada 
con una nueva cota de felicidad y Beethoven establece un camino melódico, 
una línea melódica que va ascendiendo grado a grado por sorprendentes 
alturas: si bemol (compás 109) - do - re bemol (c. 113) - mi bemol (c. 116) 
-  fa (c. 119) - sol (c. 122) - la bemol (c. 127) - si (c. 128) - do - re - mi be-
mol (c. 131) - fa sostenido (c. 132) hasta llegar a sol (c. 134). Es, sin lugar 
a dudas, una progresión ascendente matizada y meditada con la que toda la 
masa sonora se va elevando poco a poco, creando una inmensa expectativa 
en el oyente que, inconscientemente, entiende el difícil ascenso sobre el 
que progresa la música y que disfruta de la rotunda explosión de felicidad 
del desenlace (rexposición en términos musicales) que llega en el compás 
209 (después de haber sido de nuevo citado el tercer movimiento) con la 
definitiva aparición de la fanfarria inicial, ahora más inapelable aún al haber 
superado todas las dificultades.

Es la audición de la línea melódica citada, escondida entre los dife-
rentes instrumentos (por orden de aparición: violonchelos y contrabajos 
- trombones y fagotes - trompas, trompetas y timbales - violines primeros y 
segundos) la que aporta sentido al entramado y no su dispersa orquestación 
y resolución armónica. El oído triunfa sobre la vista que sólo con dificultad 
puede permitir la comprensión de lo que ocurre, la escucha vence a la lectu-
ra de esta famosa obra de arte.

Ejemplo IV. Francisco de Santiago: Velum templi (principios del siglo 
XVII)

Regresamos brevemente a otro maestro del primer barroco español, en esta 
ocasión un autor muy poco conocido, Francisco de Santiago6, maestro de 
capilla de la Catedral de Sevilla en la primera mitad del siglo XVII, del que, 
de nuevo junto con Herminio González Barrionuevo, he publicado una 
nueva edición de su música conservada en nuestra catedral.
6  GONZÁLEZ BARRIONUEVO, Herminio y SÁNCHEZ LÓPEZ, Israel: Francisco de Santiago en la catedral 
de Sevilla (1617-1643/44). Libargo, 2019.
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Nuestro trabajo se centró en el Oficio de Semana Santa, un amplio 
conjunto de obras a 8 voces en dos coros y a seis voces que despliegan textos 
de gran emotividad como corresponde a los días de conmemoración de la 
Pasión, Muerte y Resurrección de Cristo.

La técnica compositiva de este autor es compleja, se nos ofrece como 
un buen realizador de contrapunto, un maestro hábil en el diseño de me-
lodías breves cuya combinación y superposición en varias voces, incluso en 
muchas voces, resulta efectiva en sus planes expresivos, teniendo en cuenta 
que una de sus ideas contrastantes más importantes es la combinación de 
complejos pasajes contrapuntísticos con lecturas homorrítmicas de breves 
secciones textuales que generan muy fuertes contrastes en la comprensión 
del texto, facilitando enormemente el entendimiento allí donde todas las 
voces pronuncian a la vez, en amplios acordes, las mismas sílabas, y com-
plicando en diversos grados el adorno de otras palabras que se prestan más 
a ello ya sea por su propia teatralidad o condición sintáctica en el desarrollo 
musical de la obra.

Es mi interés detenerme brevemente en el segundo responsorio del 
Viernes Santo, obra compuesta a seis voces sobre el texto Velum templi, del 
que ofrecemos a continuación el texto original y su traducción.

 (℟ ) - Velum templi scissum est, Et 
omnis terra tremuit: latro de cruce 
clamabat, dicens: Memento mei, Do-
mine, dum veneris in regnum tuum.

 
(℣ ) - Petrae scissae sunt, et monu-
menta aperta sunt, et multa corpora 
sanctorum qui dormierant, su-
rrexerunt.

 
(℟ ) - Et omnis terra tremuit: latro de 
cruce clamabat, dicens: Memento 
mei, Domine, dum veneris in regnum 
tuum.

(℟ ) - El velo del templo se rasgó y 
la tierra tembló. El ladrón desde la 
cruz clamaba diciendo: Acuérdate 
de mí, Señor, cuando llegares a tu 
reino (Mt 27,51).

(℣ ) - Las rocas se escindieron, y 
los sepulcros se abrieron, y mu-
chos cuerpos de santos, que se 
habían dormido, resucitaron (Mt 
27,51.52).

(℟ ) - Y la tierra tembló. El ladrón 
desde la cruz clamaba diciendo: 
Acuérdate de mí, Señor, cuando 
llegares a tu reino.
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De manera similar a la Ley de la Gravedad, a finales del siglo XVII y 
principios del XVIII se fue afianzando el concepto del centro tonal en mú-
sica, es decir, la existencia de una nota que actúa como centro gravitacional 
y que hace que todas las demás orbiten de una manera u otra en torno a 
ella, como planetas con sus lunas alrededor del Sol. La obra que ahora nos 
ocupa tiene por tónica la nota re, aunque muy al contrario que el resto de las 
piezas, el compositor lucha desde el principio por romper con su hegemonía 
y busca a lo largo de sus pocos compases otros centros de influencia, porque 
“el velo del templo se rasgó y la tierra tembló”.

Francisco de Santiago nos aleja, dentro de su mundo de posibilidades 
muy distinto del de Brahms o Beethoven (por citar autores aquí tratados y 
evitar que se establezcan similitudes incorrectas), todo lo posible de ese cen-
tro gravitatorio que siempre permanece tan claramente definido en el resto 
de sus piezas, regresando a él sólo al final, lo que no deja de ser una proeza 
intelectual compleja que sólo el oído nos permite entender cuando, después 
de multitud de compases y de planteamientos musicales, la tónica regresa y 
volvemos a sentirnos con los pies en la tierra. 

El oído, consciente o inconsciente, sepa de música o no, triunfa, una 
vez más, sobre la vista pues nuestro estado de ánimo no es el mismo cuando 
nos alejamos de nuestro espacio de comodidad, igual que el texto sólo pier-
de su agitación cuando se implora perdón y tras los males realizados aparece 
la figura de Dios para perdonar y aportar estabilidad a la vida del hombre.

A modo de conclusión

Estudiar el lenguaje es un proceso en el que aprendemos mucho del autor 
trabajado y, también, de nosotros mismos. Descubrir nuevas realidades, per-
mite disfrutar de nuevas perspectivas, de nuevos placeres artísticos, en los 
que abandonar nuestra consciencia en el momento de la percepción y dejar 
que fluya feliz por nuevos caminos.

El estudio de lo racional y de lo irracional en el arte se funden en una 
sola necesidad y nos permiten sentir que nos asomamos al momento de la 
creación y, también, a la experiencia vital del autor trabajado; nos ofrece la 
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posibilidad de recuperar los momentos en los que componía, participar en 
su intimidad y asomarnos, sin molestar, al instante exacto de composición. 
Representa quizás, más aún que la lectura de las cartas íntimas que el artista 
dirigió a sus allegados y conservó para su propio deleite y que ahora, de 
manera quizá obscena o ilícita, podemos leer, la posibilidad de bucear en su 
interioridad para unas veces encontrar detalles íntimos y otras descubrir sus 
ansiedades y deseos más o menos confesables, más o menos privados.

La manifestación artística, tras lo expuesto en estos breves ejemplos, se 
convierte en una realidad que va más allá del propio hecho musical, pic-
tórico, literario,... pasa a ser una nueva fuente de mensajes que nos habla 
de otras realidades: elevadas, sencillas, prosaicas... En absoluto es terreno 
prohibido, es información contenida, es realidad expresiva con la que el 
creador dotó a su obra y ya sea porque así lo quiso o a pesar sus desvelos 
por ocultarlo, puede llegar hasta nosotros y enriquecer nuestra observación.

También la personalidad de cada espectador, de cada época, de cada 
país, se vierte sobre el hecho artístico... ni siquiera creo posible emitir un 
juicio sobre si es lícito o no marcar unos límites a la observación. Igual que 
no hay una única lectura posible de una obra teatral o de una partitura mu-
sical, el hecho de querer ver algo puede ser un propio elemento de creación 
receptiva, podríamos decir, de quien al otro lado interpreta la sintaxis y la 
semántica de la obra musical.

Percibir de cualquier forma una obra de arte se convierte también en 
un acto creador. ¿Qué vemos y no oímos, qué oímos y no vemos en una 
obra musical?... los límites están en nosotros, en nuestra habilidad para leer, 
escuchar... y, también, crear durante el momento mismo de disfrute de la 
expresión del hecho artístico o con su recuerdo en nuestra memoria.
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El gran sabio Isidoro de Sevilla1 nació hacia mediados del siglo VI y murió, apro-
ximadamente con 80 años, el 4 de abril del año 636 en Hispalis (Sevilla); cubre así 
su vida la segunda mitad del siglo VI d.C. y los siete primeros lustros del siglo VII 
d.C. La familia debió abandonar la ciudad de Carthago Nova (Cartagena) por la 
llegada de los bizantinos, que, bajo el reinado de Justiniano, ocuparon durante va-
rios decenios el sur de la Península Ibérica, hasta que los visigodos los expulsaron.

Desde el año 599 san Isidoro ocupó el arzobispado de Sevilla, sucediendo a 
su hermano san Leandro en la sede hispalense tras su muerte; en ella estuvo, por 
tanto, 37 años, marcando de manera decisiva no solo el desarrollo de la iglesia 
sevillana en aquellos primeros decenios del siglo VII, sino la propia cultura occi-
dental, con una producción literaria que sirve de nexo entre el mundo antiguo 
y el medieval. Precisamente por su protagonismo en la Iglesia hispana se celebró 
en Sevilla, en los años 618 o 619 el segundo sínodo provincial de la Bética, sien-
do Sisebuto rey. Además, Isidoro presidió el IV Concilio de Toledo, en el año 
633, solo tres años antes de su muerte, como principal exponente de la posición 
predominante que había alcanzado en la iglesia peninsular.
1  Mi agradecimiento al amigo y colega José Sánchez Herrero, director del grupo de trabajo “Scriptorium Isidori 
Hispalensis”, por la invitación a participar en las VII Jornadas Isidorianas (2020), con el añadido de que se encua-
draban en los actos conmemorativos del 175 aniversario de la creación del Instituto E.S. San Isidoro, de Sevilla.
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Isidoro de Sevilla consideraba que Hispalis, el nombre romano de Se-
villa, significaba etimológicamente “sobre estos palos”, por lo que explicaba 
que la ciudad había nacido “sustentada sobre palos clavados en el fondo de 
una laguna de suelo inestable”2. Ello encontraba apoyo en la propia dinámi-
ca fluvial de su época, con los cambios del cauce del río Guadalquivir, que 
fueron significativos para la conformación del asentamiento urbano durante 
toda la antigüedad. Así, se produjo un proceso de traslación progresiva del 
río hacia el oeste, que no constituyó un segundo cauce secundario, como 
tradicionalmente se creía, junto a los sempiternos problemas de las inunda-
ciones de la ciudad, a la que solo protegían las recias murallas construidas 
por los romanos. Según han demostrado los trabajos geomorfológicos lleva-
dos a cabo por el profesor Francisco Borja y su equipo, la primera ocupación 
humana en el sitio que luego ocuparía Sevilla, que se data desde el siglo IX 
a.C. en el sector del patio de Banderas del Real Alcázar, y que sería llamada 
–ya como asentamiento urbano– Spal, nombre de origen fenicio3, ocupaba 
“el filo de la terraza fluvial inferior del Guadalquivir por su margen izquier-
da, separándose del escarpe de El Aljarafe y del santuario de El Carambolo 
por una planicie inundable de unos 4 kilómetros de anchura”.4 (Fig. 1) 
Aquel emplazamiento se situaba en el extremo más meridional de la terraza 
citada, en el promontorio conformado entre el Guadalquivir y el arroyo 
Tagarete, en la cabecera de la llanura aluvial del Guadalquivir, conectado 
con el llamado en la antigüedad Lacus Ligustinus; era éste originalmente, 
hace unos 6.500 años –en el Holoceno medio–, en que se logró el máximo 
transgresivo marino, un enorme golfo o mar interior que hacía que el río 
Guadalquivir desembocase a la altura de las actuales Coria del Río y Dos 
Hermanas, aguas abajo de Sevilla. Aquel paleopaisaje fue cambiando sus-
tancialmente en los milenios siguientes, y en época antigua se había ido col-
2  Una buena síntesis sobre el período tardoantiguo de Sevilla lleva a cabo Enrique García Vargas, “La Sevilla 
tardoantigua”, en J. Beltrán Fortes y O. Rodríguez Gutiérrez (eds.), Sevilla Arqueológica. La ciudad en época 
protohistórica, antigua y andalusí, Sevilla, 2018, pp. 218-247. Anteriormente, Idem, “La Sevilla tardoantigua. 
Diez años después (2000-2010)”, en J. Beltrán Fortes y O. Rodríguez Gutiérrez (coords.), Hispaniae urbes. 
Investigaciones arqueológicas en ciudades históricas, Sevilla, 2012, pp. 881-926; Salvador Ordóñez Agulla, 
Jerónimo Sánchez Velasco, Enrique García Vargas, Sergio García-Dils de la Vega y Migue Ángel tabales 
Rodríguez, “Novedades arqueológicas de las sedes episcopales de la Bética occidental”, Antiquité Tardive, 21 
(2013), pp. 322-336 (Hispalis).                                                                                                                                                                
3 José Luis Escacena Carrasco, “Sevilla fenicia”, en J. Beltrán Fortes y O. Rodríguez Gutiérrez (coords.) 
(2018), op. cit. (nota 1), pp. 24-69.
4  Francisco Borja Barrera, “Sevilla (1500 a.C.-1500 d.C.): estudio de geoarqueología urbana”, en J. Beltrán 
Fortes y O. Rodríguez Gutiérrez (coords.) (2018), op. cit. (nota 1), pp. 333-367, esp. fig. 1; María Ángeles 
Barral Muñoz, Estudio geoarqueológico de la ciudad de Sevilla: antropización y reconstrucción paleogeo-
gráfica durante el Holoceno reciente, Sevilla, 2004.
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matando aquel mare internum 
a partir de la conformación de 
una barra litoral frente a Sanlú-
car de Barrameda y, sobre todo, 
de las aportaciones fluviales; en 
época antigua se creó un paisaje 
de brazos secundarios, más na-
vegables en mareas altas, y este-
ros, que determinaron la ocupa-
ción urbana de los rebordes del 
Lacus Ligustinus5.

Hispal / Hispalis, la ciudad 
romana que sustituye a la Spal 
turdetana6 tras la conquista de 
este territorio por Roma a fines 
del siglo III a.C., en el marco de 
la segunda guerra púnica contra 
Aníbal, siguió conservando una localización excepcional, que la calificaba 
como un puerto muy importante en la nueva provincia romana, como lugar 
de llegada y salida de personas y productos. A fines de época romano republi-
cana se constituye una colonia romana, llamada Iulia Romula, y en la nueva 
administración creada por Augusto se convierte en la capital del conventus 
Hispalensis. La ciudad imperial fue un enclave próspero, como testimonia 
la arqueología7, sobre todo, en lo comercial, que mantuvo siempre su fun-
ción portuaria como base de su prosperidad8. Como ha destacado el mejor 
conocedor de la historia antigua de Hispalis, el profesor Salvador Ordóñez, 
el período de los emperadores hispanos, Trajano y Adriano, “reconocerá de 
facto el papel hegemónico de la prouincia en el conjunto del estado, y dentro 
de aquella, el predominio de las ciudades de la cuenca baja, Hispalis e Italica. 
5  Ibidem.
6  . Francisco José García Fernández, “Arqueología de la Sevilla turdetana”, en J. Beltrán Fortes y O. Rodrí-
guez Gutiérrez (coords.) (2018), op. cit. (nota 1), pp. 71-97.
7  José Beltrán Fortes y Oliva Rodríguez Gutiérrez, “Hispalis republicana y altoimperial a través de los 
datos arqueológicos”, en J. Beltrán Fortes y O. Rodríguez Gutiérrez (coordds.) (2018), op. cit. (nota 1), pp. 
164-217.
8  Enrique García Vargas, Salvador Ordóñez Agulla y Carlos Cabrera Tejedor, “El puerto romano de Hispalis. 
Panorama arqueológico actual”, en J. M. Campos Carrasco y J. Bermejo Meléndez (eds.), Los Puertos Atlán-
ticos Béticos y Lusitanos y su relación comercial con el Mediterráneo, Roma, 2017, pp. 245-286.

(Fig. 1) Localización del enclave de Sevilla. Planta y sección 
transversal de la llanura aluvial del río Guadalquivir. Según 
Borja, 2018
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Las consecuencias de esta deriva son evidentes en la realidad arqueológica 
de la ciudad de inicios del siglo II, que observa la acusada potenciación de la 
zona central de la ciudad como núcleo de la actividad portuaria de la zona 
centrada especialmente en la comercialización del aceite”9. 

Un problema para el buen conocimiento arqueológico de Sevilla en 
época romana ha sido el retraso en el desarrollo de la investigación moderna 
en la ciudad10, además de las dificultades técnicas, ya que la escasa altura 
topográfica y la proximidad del río Guadalquivir ocasionan que las excava-
ciones arqueológicas se dificulten por la presencia de las aguas freáticas, que 
surgen por debajo de los 4 m sobre el nivel del mar. Solo en el año 1944 se 
llevó a cabo la primera excavación estratigráfica en la ciudad de Sevilla, diri-
gida por Francisco Collantes de Terán en un solar de la calle Cuesta del Ro-
sario, en esquina con calle Galindo, donde se localizaron niveles turdetanos 
y romanos, de época republicana e imperial, con una fase altoimperial y otra 
de fines del siglo III-inicios del IV. Fue la base de su tesis doctoral, defendida 
en la Universidad de Sevilla en 1956, aunque la publicación como libro solo 
se llevó a cabo en 197711. 

Habrá que esperar a la nueva estructura de la política cultural española 
que se basa en la Ley de Patrimonio Histórico Español de 1985 y en el esta-
do de las autonomías, cuando la Junta de Andalucía se hace cargo de la ges-
tión del patrimonio arqueológico, para que se lleve a cabo una activa inter-
vención en la ciudad de Sevilla. En ello fue determinante también la Ley de 
Patrimonio Histórico Andaluz de 1991 y el primer reglamento de arqueo-
logía de 1993, que sustentó el llamado “modelo andaluz de arqueología”. 
Lamentablemente no se concretó en Sevilla la realización de un proyecto de 
arqueología urbana, por lo que las intervenciones en la ciudad se hicieron 
de manera desconectadas entre sí, desaprovechando una enorme cantidad 
de esfuerzo humano e inversiones económicas, públicas y privadas. Sí debe 
destacarse, como consecuencia de la capitalidad que desempeña Sevilla en 
la Comunidad Autónoma, la realización de intervenciones arqueológicas en 
9  Salvador Ordóñez Agulla, “Marco histórico de la ciudad de Hispalis”, en J. Beltrán Fortes y O. Rodríguez 
Gutiérrez (coords.) (2018), op. cit. (nota 1), pp. 101-131. 
10 Un resumen en José Beltrán Fortes, “Historiografía de la arqueología de Hispalis”, en J. Beltrán Fortes y 
O. Rodríguez Gutiérrez (coords.) (2018), op. cit. (nota 1), pp. 132-160.
11 Francisco Collantes de Terán, Contribución al estudio de la topografía sevillana en la Antigüedad y la 
Edad Media según los más recientes hallazgos arqueológicos, Sevilla, 1977.
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grandes proyectos arquitectónicos sobre importantes inmuebles históricos, 
rehabilitados, que incluyen análisis arqueológicos paramentales, y en obras 
públicas, como en el nuevo edificio de la Diputación Provincial, el cuartel 
del Carmen, el monasterio de san Clemente, el hospital de las cinco Llagas, 
que es la sede parlamentaria andaluza, el palacio de Altamira, etc., así como 
en el monasterio de la Cartuja, en el marco de la Expo del 9212. 

Además, deben destacarse los proyectos arqueológicos, de continuidad 
en el tiempo, en el Patio de Banderas del Alcázar de Sevilla, donde se ha 
documentado la presencia humana más antigua de Sevilla, durante el pe-
ríodo del Bronce Final, y en el solar del mercado de La Encarnación, que 
se ha musealizado en una cripta arqueológica modélica, el Antiquarium de 
Sevilla. Esperemos que en breve tiempo pueda materializarse también la 
cripta arqueológica del Patio de Banderas, que será asimismo un espacio 
expositivo excepcional, para especialistas y público en general. Otro espacio 
arqueológico significativo que se ha musealizado de forma adecuada ha sido 
el antiguo castillo de San Jorge, en Triana, donde se situó el tribunal de la 
Inquisición en Sevilla.

Ya en los comienzos del siglo XXI hay que resaltar el trabajo de investi-
gación de Daniel González Acuña, que constituyó su tesis doctoral, sobre la 
arqueología de la Sevilla romana13, que actualizaba anteriores propuestas14, 
especialmente la realizada por Juan Campos Carrasco, que asimismo deriva-
ba de su tesis doctoral15. Así, en primer lugar, debe rechazarse la propuesta, 
asentada en la bibliografía científica hasta hace poco, del trazado murario de 
la Hispalis imperial, tras la constitución de la colonia en la segunda mitad 
del siglo I a.C., de planta triangular, ya que se basaba solo en hipótesis de 
frágiles fundamentos. El único tramo exhumado de una muralla romana en 
Sevilla ha sido en la parte norte del solar de La Encarnación y no sabemos si 
12  J. Beltrán, op. cit. (nota 7), p. 154.
13 Daniel González Acuña, Forma Urbis Hispalensis. El urbanismo de la ciudad romana de Hispalis a 
través de los testimonios arqueológicos, Sevilla, 2011; la obra fue premio Focus-Abengoa y editada por la 
Universidad de Sevilla.
14   Así, Antonio Blanco Freijeiro, Historia de Sevilla. I, La ciudad antigua (desde la Prehistoria a los Visi-
godos), Sevilla, 1979; Ramón Corzo Sánchez, “Sobre la topografía de Hispalis”, Boletín de la Real Academia 
de Bellas Artes de Santa Isabel de Hungría, 25 (1997), pp. 191-211; Ignacio Rodríguez Temiño, “Algunas 
cuestiones sobre el urbanismo de Hispalis en época republicana”, Habis, 22 (1991), pp. 157-175.
15  Juan Campos Carrasco, “La estructura urbana de la Colonia Iulia Romula Hispalis en época republicana”, 
Habis, 20 (1989), pp. 245-262; Idem, “La estructura urbana de la Colonia Iulia Romula Hispalis en época 
imperial”, Anales de Arqueología Cordobesa, 4 (1993), pp. 181-220.
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corresponde a la cerca altoimperial 
o a otra de época bajoimperial; en 
todo caso, la orientación SO-NE 
aconseja plantear una planta más 
rectangular de la ciudad romana, 
que asimismo llegó a la época tar-
doantigua, como reconstruye E. 
García Vargas16 (Fig. 2).

En segundo lugar, también 
hay que obviar la hipótesis de que 
Hispalis llegó a contar con tres foros: 
el urbano de época republicana, enclavado en el entorno de la calle Már-
moles, en donde se localizan las tres columnas con fustes de granito, junto a 
las dos enclavadas en la Alameda de Hércules que proceden de allí; el impe-
rial, en el entorno de la plaza de la Pescadería-El Salvador; y el “foro de las 

corporaciones” o portuario, en el entorno de la 
Catedral. De este último no hay documentación 
arqueológica y los restos conocidos hablan más 
bien de estructuras portuarias –como un gran 
edificio tardorrepublicano y altoimperial en el 
Patio de Banderas–, mientras que la presencia 
de un enorme depósito acuático o cisterna (qui-
zás el castellum aquae de un acueducto construi-
do en la primera mitad del siglo II d.C.) en la 
plaza de la Pescadería –que ha sido parcialmente 
restaurado y musealizado, aunque no abierto 
al público– invalida la propuesta de un foro en 
este lugar17 (Fig. 3); además, la intervención ar-

queológica en la cripta de la iglesia colegial de El 
Salvador no ha documentado la pretendida basí-

16  E. García Vargas, op. cit. (2018) (nota 1), p. 223, fig. 1.
17 Miguel Ángel García García, “La cisterna de la plaza de la Pescadería”, en J. Beltrán Fortes y O. Rodríguez 
Gutiérrez (coords.) (2018), op. cit. (nota 1), pp. 206-208; Cinta Maestre Borge, Enrique García Vargas, Jacobo 
Vázquez Paz y Migue Ángel harcía García, “Contextos de mediados del siglo VI d.C. procedentes de la colma-
tación de una cisterna romana de Hispalis (Sevilla, España)”, en LRCW3. Late Roman Coarse Wares, Cooking 
Wares and Amphorae in the Mediterranean. Archaeology and Archaeometry. Comparison between western and Eastern 
Mediterranean, Oxford, 2010, pp. 183-192.

(Fig. 2) Propuesta del trazado de la Hispalis tardoantigua, entre 
el cauce del Guadalquivir y el arroyo Tagarete. Según García 
Vargas, 2018

(Fig. 3) Vista aérea de una de las naves 
de la cisterna de plaza de la Pescadería, 
Sevilla. Según García Vargas, 2018, fig. 
5 (foto: M. Á. García García)
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lica romana forense que amortizaría la mezquita islámica –inaugurada en el 
829 y cuyos restos sí han sido identificados– anterior al templo cristiano. 
Debe concluirse que el foro urbano siempre estuvo en el entorno de la calle 
Mármoles, aunque las grandes columnas de fustes graníticos tampoco co-
rresponden en su ubicación actual al pórtico de un templo romano altoim-
perial –se decía incluso que estuviera dedicado a Hércules, conectando con 
la tradición de la fundación mítica de la ciudad por el semidiós, recogida 
por eruditos como Rodrigo Caro y otros de la edad Moderna–, sino a una 
construcción tardoantigua, según se verá.

Junto a la anulación de las propuestas realizadas con anterioridad, sobre 
bases arqueológicas poco precisas, la documentación fundamental para la 
época tardoantigua en Sevilla se basa en la excavación de La Encarnación, 
dirigida por el profesor Fernando Amores Carredano; el sector corresponde 
a la zona norte de la ciudad, de carácter residencial, y ha sido musealizado 
como el Antiquarium (Fig. 4). Se 
ha exhumado una serie de domus 
construidas a partir de fines del 
siglo II d.C., sobre un previo área 
artesanal, y cuyo uso continúa du-
rante las centurias siguientes, con 
diversas reformas. Es significativa 
la transformación que se produce 
en el siglo VI d.C., ya que desde 
mediados del siglo V y hasta el 
segundo cuarto de la centuria solo 
están en funcionamiento dos gran-
des casas, las llamadas del Sectile y del Sigma18, mientras que buena parte 
del sector explorado, ocupado anteriormente por casas, se abandona o es 
sustituido por actividades artesanales, como un taller de vidrio. Hay que 
mencionar en ese momento especialmente la domus del Sigma, con un patio 
18  Diversos materiales arqueológicos recuperados en la excavación informan de las relaciones comerciales que se 
tenían con centros del Mediterráneo oriental, como, por ejemplo, recoge Enrique García Vargas, “Oriental Trade 
in te Iberian Peninsula during Late Antiquity (4th-7th Centuries AD): An Archaeological Perspective”, en D. Her-
nández de la Fuente (ed.), New Perspectives on Late Antiquity, Cambridge, 2011, pp. 76-117.  En general, Enrique 
García Vargas y Jacobo Vázquez Paz, “Sevilla y el comercio transmarino en el bajo Imperio y en la Antigüedad 
tardía: el testimonio de la arqueología”, en A. Jiménez Sancho (ed.), La catedral en la ciudad (II). De Isidoro a Ab 
dar Rahman, Sevilla, 2006, pp. 44-99.

(Fig. 4) Cripta arqueológica del Antiquarium, en La Encarna-
ción, Sevilla. Foto: J. Beltrán
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presidido por un comedor en forma absidada (stibadium), “que continuará 
en uso compartiendo el espacio urbano con las ruinas de las casas meri-
dionales y los vertidos del cercano horno, en medio de un paisaje urbano 
ruinoso muy diferente del propio de la zona en fase anterior”19; de esa fase 
anterior destacaban por el esplendor residencial ciertas casas de peristilo con 
destacados mosaicos. Hacia el 530, antes del período isidoriano de Sevilla, 
todo el sector residencial de La Encarnación había sido abandonado y no 
volverá a ser reocupado hasta la gran expansión urbana de la ciudad almo-
hade durante el siglo XII.

Un panorama similar también lo ofrece el resultado de otra interesante 
intervención arqueológica, ya mencionada, en la plaza de la Pescadería, en 
relación a la cisterna o castellum aquae con tres naves abovedadas, construida 
en el siglo II para satisfacer las nuevas necesidades urbanas, como ocurre con 
el nuevo barrio residencial de La Encarnación. No se sabe de forma exacta 
cuando dejó de estar en funcionamiento, ya que hay algunas estructuras 
murarias que apuntan a un uso secundario, seguramente de un hábitat resi-
dual, hasta que se produjo el derrumbe de las bóvedas y la colmatación de la 
estructura desde mediados del siglo VI d.C. Por tanto, Hispalis debió sufrir 
una cierta crisis hacia mediados de esa centuria, con abandono de ciertos 
sectores urbanos, junto al mantenimiento de otros, en el momento en que 
la familia de San Isidoro arribó a la ciudad. Ese fue el paisaje urbano que de-
bió conocer Isidoro en su niñez y juventud, una ciudad en transformación, 
donde junto a áreas abandonadas o recicladas como sectores artesanales –
pensemos, por ejemplo, en el taller de vidrio de La Encarnación, ya cita-
do–, destacaban los edificios religiosos que impone el desarrollo cristiano, 
destacando el grupo episcopal. La catedral hispalense es denominada como 
Santa Iglesia de Jerusalén, según se cita en las actas del referido segundo 
sínodo provincial de la Bética celebrado en Sevilla, y junto a aquella debía 
estar el baptisterio, así como los edificios representativos, como el atrium, 
con el secretarium, donde se reunió aquel sínodo organizado por San Isi-
doro, y el palatium, donde residiría hasta su muerte. Según ha indicado 
José Sánchez Herrero, en ese complejo asimismo debía hallarse la famosa 
“biblioteca episcopal. Ignoramos su existencia, su lugar y su forma, pero por 
19  E. García Vargas, op. cit. (2018) (nota1), p. 223. 
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el modo como Isidoro nos describe las bibliotecas en las Etimologías VI, así 
pensamos que debía ser la suya… no hay que colocar artesonados dorados 
en las bibliotecas, ni tampoco pavimentos que no sean de mármol de ca-
rrara, porque el fulgor del oro embota los ojos, mientras que el color verde 
del mármol de Caristo los hace descansar…”, y cita la biblioteca de Asinio 
Polión, que tenía “imágenes de muchos escritores.. expuestas en el atrio, 
que había adornado con la mayor magnificencia con obras procedentes de 
compras de botines”20.

Estos nuevos espacios centrales de la ciudad 
cristiana sustituían en muchos casos los antiguos 
espacios forenses a lo largo del siglo VI d.C. En 
el caso de Sevilla, recientemente se afirma que 
las columnas citadas de calle Mármoles (Fig. 5), 
junto a las reutilizadas en la Alameda de Hércu-
les (Fig. 6), serían parte de las estructuras religio-
sas conformadas en esa centuria, como parte del 
frontal de la basílica catedralicia, o de un pórtico 
con el acceso al grupo episcopal21, aprovechando 
elementos arquitectónicos anteriores, como es típico de ese tipo de cons-
trucciones tardoantiguas. En todo caso, debe quedar como una sugeren-

te hipótesis que solo testimonios arqueológicos 
que se documenten en el futuro podrán asegurar, 
pero es bastante plausible, en cuanto que el gru-
po episcopal cristiano sustituye al antiguo foro 
pagano de época romana como punto central del 
urbanismo tardoantiguo.

Otras iglesias o basílicas referidas por las 
fuentes son incluso de más de difícil ubicación, 
o bien estructuras identificadas como de carácter 
religioso cristiano son dudosas. Así, el propio 
Isidoro cita la iglesia de San Vicente, donde 
moriría el rey suevo Gunderico en el año 426, 

20  José Sánchez Herrero, San Isidoro de Sevilla en Sevilla, Sevilla, 2018, pp. 24-25.
21  D. González Acuña, op. cit. (nota 10), pp. 181-192; E. García Vargas, op. cit. (2018) (nota 1), p. 234.

(Fig. 5) Columnas romanas de calle 
Mármoles, Sevilla. Foto: J. Beltrán

(Fig. 6) Columnas romanas de la Ala-
meda de Hércules, Sevilla. Foto: J. 
Beltrán
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pero que debió subsistir hasta la invasión islámica. Para algunos autores 
sería realmente la misma basílica catedral bajo otra advocación en un 
período anterior del siglo V, que sería nominada posteriormente en el siglo 
VII como Santa Iglesia de Jerusalén. También se ha puesto en duda más 
recientemente el baptisterio documentado en 1980 en el patio de Banderas 
del Real Alcázar, cuyas últimas fases se situaban a finales del siglo V y en los 
comienzos del siglo VIII22, que en todo caso se trataría de una estructura 
que sería abandonada en el siglo VI, acorde con ese fenómeno que ya se ha 
testimoniado en otros lugares de la ciudad; negando que se pudiera vincular 
al grupo catedralicio o incluso a un conjunto religioso importante, se indica 
“que es posible que estemos ante un conjunto de edificaciones de uso pú-
blico pero de rango secundario dentro de la ‘jerarquía’ religiosa hispalense 
cuya exacta definición aún se escapa”23. Las excavaciones llevadas a cabo por 
Miguel Ángel Tabales en el patio de Banderas han puesto en evidencia que, 
a fines del siglo V, se construyó un gran edificio que se organiza en torno 
a un patio porticado, con columnas sobre basas marmóreas, y habitaciones 
alrededor, con la existencia de un pozo; sin embargo, no se conoce la fun-
cionalidad que tuvo esta obra, que se mantuvo en pie unos doscientos años. 
Así, este edificio fue arrasado hasta sus cimientos en el segundo tercio del 
siglo VII, es decir cuando san Isidoro ocupaba la sede episcopal de Sevilla, 
que dio lugar a otra construcción, que se ha interpretado como un conjunto 
monástico24.

Por otro lado, como se dijo, no 
se ha documentado ninguna basíli-
ca cristiana bajo la iglesia colegial de 
El Salvador, sino solo la mezquita de 
Ibn Adabbas, a pesar de la reutiliza-
ción tan significativa de elementos 
romanos y visigodos (columnas y 
capiteles) en el patio (Fig. 7). Final-
mente, no hay ninguna documen-
22  Manuel Bendala Galán e Iván Negueruela, “El baptisterio paleocristiano y visigodo de los Reales Alcázares de 
Sevilla”, Noticiario Arqueológico Hispánico, 10 (1980), pp. 335-379.
23   E. García Vargas, op. cit. (2018) (nota1), p. 232.
24   Miguel Ángel Tabales Rodríguez, “Patio de Banderas. Construcciones Tardo-Antiguas y Visigodas (ss. V-VII 
d.C.)”, en J. Beltrán Fortes y O. Rodríguez Gutiérrez (coords.) (2018), op. cit. (nota 1), pp. 238-239.

(Fig. 7) Patio de la iglesia colegial del Salvador, Sevilla, con 
columnas romanas y visigodas reutilizadas. Foto: J. Beltrán
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tación arqueológica de la iglesia martirial que las fuentes denominan como 
iglesia de Santa Rufina, que conmemoraría el martirio de las santas Justa y 
Rufina en el 284, bajo el reinado de Diocleciano; la iglesia se situaría en el 
sector noreste extramuros, en el llamado prado de Santa Justa o campo de 
los Mártires y, para época visigoda, se habría construido un monasterio al 
lado, en un entorno donde se situaban asimismo necrópolis.

Contamos con 
algún testimonio ar-
queológico referido a 
necrópolis que pueden 
llegar en algunas fases a 
los siglos VI-VII, en la 
época de la Sevilla isi-
doriana. Destaca, en la 
necrópolis septentrio-
nal de Hispalis –don-
de se situaría la iglesia 
martirial de las dos 
santas, referida antes–, 
el sector excavado en la 
carretera de Carmona, 
en el antiguo convento 
de la Trinidad, cuya fase cristiana se documenta desde el siglo IV al siglo VII 
(Fig. 8); así, junto a enterramientos en fosas aparecen también monumenta 
sepulcrales, entre los que sobresale uno de planta rectangular y cabecera ab-
sidada, que iría cubuerta por una bóveda, así como otro colectivo de planta 
poligonal, con varios momentos de uso25. También salió a la luz una lápida 
funeraria dedicada a un tal Cipriano que murió en el 544 a los 40 años y 
que había ejercido la labor de lector Ecclesiae Hispalensis, es decir, lector de 
los oficios religiosos en la catedral sevillana, por lo que formó parte del clero 
episcopal poco antes del nacimiento de san Isidoro. La necrópolis meridio-
nal, documentada en los jardines del palacio de San Telmo, abarca desde 
época tardorrepublicana a la tardoantigüedad. De ese segundo período asi-
25  Inmaculada Carrasco y Alejandro Jiménez, “Las excavaciones en el sector de La Trinidad”, en J. Beltrán Fortes 
y O. Rodríguez Gutiérrez (coords.) (2018), op. cit. (nota 1), pp. 248-251.

(Fig. 8) Necrópolis cristiana de la carretera de Carmona, en el an-
tiguo convento de la Trinidad, Sevilla. Según Carrasco y Jiménez, 
2018, p. 249
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mismo ofrece interesantes mausoleos 
(Fig. 9), junto a otros enterramientos 
situados bajo mensae.

En resumen, la ciudad tardoanti-
gua en los momentos que vivió san Isi-
doro de Sevilla debió presentar un pai-
saje urbano discontinuo, rodeada aún 
por las murallas construidas en época 
altoimperial, cuando Hispalis se cons-
tituyó como colonia Iulia Romula, con 

las sucesivas reformas, y en el que aparecían grandes zonas abandonadas, 
amortizadas las antiguas construcciones domésticas, que se habían manteni-
do con esplendor –al menos en la zona que conocemos del solar de La En-
carnación– hasta mediados del siglo V,  como demuestran, por ejemplo, las 
llamadas Casa de la Columna y el hospitium de los Delfines. El núcleo más 
importante y monumental debió ser el conjunto episcopal, que posiblemen-
te ocupó el mismo lugar que había ocupado el foro romano, en el entorno 
de calle Mármoles, y donde se debieron reutilizar materiales anteriores; era 
exponente del predominio que en la ciudad tardoantigua alcanzaba la jerar-
quía cristiana, que en el caso hispalense tiene a los santos Leandro e Isidoro 
como exponentes destacados, con una amplia influencia asimismo política. 
Ese nuevo paisaje urbano cristianizado se completaba con otras iglesias y 
lugares religiosos, escasamente conocidas arqueológicamente en Sevilla, y 
con los enterramientos, situados en torno a iglesias martiriales o en grandes 
necrópolis, según se testimonian en Hispalis en los casos de la carretera de 
Carmona y los jardines del palacio de San Telmo. No obstante, el panorama 
que ofrece la arqueología es discontinuo y difuminado para esos momentos 
tardíos, entre los siglos VI y VII, en los que le tocó vivir al gran sabio de la 
tardoantigüedad peninsular hispana, san Isidoro de Sevilla.

(Fig. 9) Excavación de la necrópolis de los jardines 
del palacio de San Telmo, Sevilla; mausoleo cristia-
no. Foto: J. Beltrán
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El vino forma parte de la cultura mediterránea, tanto en ámbitos religiosos 
como curativos y, por supuesto, es base de la dieta alimenticia. Su uso se 
detecta en las civilizaciones antiguas y en los libros sagrados, especialmente 
en la Biblia.

En el monacato visigodo aparece precisado su uso en las normativas 
reglares, que siguen la dinámica de normativas anteriores, especialmente la 
regla de san Benito y su precursora, la regla del Maestro. Se utilizaba en la 
dieta de los monjes, en la liturgia, en la enfermería y en la hospedería. Tal 
como recogen dichos textos normativos, se establecía también la penaliza-
ción por su abuso en la vida cotidiana. Sería el monacato medieval el que 
contribuyera decisivamente a la cultura del vino.

Un acercamiento al cristianismo, especialmente a través de los textos 
vetero y neotestamentarios, nos demuestra la importancia que se le dio a la 
vid y el vino.1 Quiero, como un simple ejemplo, recordar la conocida como 
“canción de la viña, donde Isaías, en forma poética, nos dice:

1  José Ángel Rivera de las Heras, “La vid y el vino en la tradición cristiana”, en Ofrenda y Palabra. Catálogo 
de la exposición dedicada al mundo del vino en España y Portugal, coord. Museo Etnográfico de Castilla y León, 
Valladolid, Junta de Castilla y León, 2005, pp. 69-123.
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Voy a cantar a mi amigo
la canción de su amor por su viña.
Una viña tenía mi amigo en un fértil otero.
La cavó y despedregó,
y la plantó de cepa exquisita.
Edificó una torre en medio de ella,
y además excavó en ella un lagar.
Y esperó que diese uvas,
pero dio agraces. (Isaías 5, 1-2)

Una importancia que es constante en el ámbito mediterráneo, en la die-
ta del mundo antiguo, a distintos niveles (alimentación, valor curativo). Por 
ello consideramos que se puede abordar el tratamiento del vino al menos 
en tres niveles: desde el punto de vista litúrgico, desde el ámbito dietético y 
como uso médico.

Este análisis se fija especialmente en la obra de san Isidoro, de Sevilla y 
de León, por lo tanto nos referiremos a los siglos VI-VII, época visigoda, si 
bien las relaciones con fuentes anteriores nos permitirán manejar una plu-
ralidad de textos antiguos, que utilizó el arzobispo sevillano para forjar su 
gran obra de las Etimologías.2 Ésta es nuestra base, junto con Las Sentencias 
y la Regla de San Isidoro.3 A través de sus obras se constata el poder que tuvo 
el vino en la sociedad tardoantigua: el binomio pan y vino fue el referente 
de una sociedad que lo utilizará en el marco social y en el ámbito espiritual 
cristiano. La Iglesia y de forma muy significativa el monacato contribuyeron 
a su papel decisivo en la sociedad medieval.

1. El vino en las Etimologías

Como tantos otros cultivos, el del viñedo surgió en el Próximo Oriente 
algunos milenios antes del nacimiento de Cristo. El cultivo (viticultura) y su 
transformación en vino (enología) se difundieron ampliamente por el ám-
bito mediterráneo, con un sentido social, cultural y religioso; y se consiguió 
2  San Isidoro de Sevilla, Etimologías, II, ed. de José Oroz y Manuel A. Marcos Casquero. Madrid, BAC, 2ª ed., 
1984.
3 Santos Padres españoles, II, San Leandro, San Isidoro, San Fructuoso: Reglas monásticas de la España visigoda; Los 
tres libros de las “Sentencias”, introducción, versión y notas de  Julio Campos Ruiz, e Ismael Roca Melia, Madrid, 
BAC, 1971.
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una especialización de cepas y caldos, a través de tratados agrícolas. En los 
siglos medievales su importancia y difusión serían decisivos.

	 A la viña y el vino dedicó L. Pomer Monteferrer un interesante es-
tudio, teniendo como base las Etimologías isidorianas, de las que señala su 
valor léxico-semántico. Ciertamente san Isidoro se muestra especialmente 
interesado en los aspectos terminológicos y trata muy secundariamente las 
cuestiones de la viticultura; lo que se traduce en que  “no habla de la viti-
vinicultura hispánica de su época más allá de lo que se lee en los autores 
romanos que escribieron sobre el tema.”4 El santo hispalense es recopilador, 
acumula el saber precedente, pero no es innovador en cuanto al tratamien-
to temático. Por ello, deben sumarse otras fuentes coetáneas relacionadas 
también con la Iglesia que sirvan de complemento, como, por ejemplo, las 
fuentes conciliares.5

Una de las aportaciones de Pomer (en parte contenidas también en otros 
estudios anteriores que recoge en una extensa bibliografía final) es el análisis 
de las fuentes que utiliza san Isidoro en su obra etimológica.6 Columela es 
la referencia principal; y a él podríamos añadir a Servio y Plinio el Viejo a 
los que acude frecuentemente para explicaciones agrícolas, datos y valores 
terminológicos. Muchas de las citas isidorianas se enriquecen también con 
otros autores, como Jerónimo de Estridón, Lieo, Catón, Varrón y Paladio; 
y una larga lista de autores clásicos que le suministran amplia información 
tanto para el cultivo de la viña como para la elaboración del vino. Estas 
fuentes sirven a san Isidoro para completar informaciones (explicaciones) 
casi siempre tendentes a completar y explicar las raíces etimológicas que 
propone. Ciertamente el santo hispalense reunió mucha información de 
autores clásicos precedentes.

¿Cuál es la información que nos aporta san Isidoro en esta obra de las 
Etimologías? En dos partes concretas habla, de forma extensa, acerca del 
4  Luis Pomer Monferrer, “La viña y el vino en las Etimologías de San Isidoro”, en Ágora. Estudios clásicos en 
debate, 19 (2017), pp. 271-292, en este caso p. 271.
5 Sobre esto véase H. Gallego Franco, “El vino en los concilios hispano-visigodos: su contexto socioeconómico y 
cultural”, Hispania Sacra,  51 (1999), pp. 43-53. Y, de la misma autora, “La cultura del vino en la España visigoda: 
un análisis de las fuentes jurídicas”, en J. Maldonado Rosso y A. Ramos Santana, eds., Actas del I Encuentro de 
Historiadores de la vitivinicultura española, Puerto de Santa María, 2000, pp. 193-206.
6 Pomer, “La viña y el vino en las Etimologías…”, pp. 289-291.
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vino, la vid y los temas relacionados con lavitivinicultura y la clasificación 
y tipología de los vinos. Nos referimos a los capítulos De vitibus y De potu.

1.1. Capítulo De vitibus (Sobre las vides), XVII,57	

Se inicia el capítulo con la referencia bíblica de Noé,8 para darle el pro-
tagonismo inicial, mientras en el ámbito griego lo lleva a ponderar a Líber, 
descubridor mitológico de la vid. Lo que en este momento le interesa al 
autor de las Etimologías es precisamente también el acercamiento etimológi-
co y elaborar una clasificación de las vides, de sus partes, de los sarmientos. 
Pone en boca de los aldeanos/rustici algunos de los vocablos que utiliza: es 
llamativa la simplicidad, sobradamente conocida, de algunas de sus consi-
deraciones y explicaciones:9

VITIS/vid, porque tiene fuerza (vis) para echar raíz. O también una 
segunda raíz a partir de vites/vides, por los zarcillos que se entrelazan: “son 
flexibles por naturaleza y con sus brazos se aferran a aquellos con que se 
entrelazan”.

UVAE/Uvas, se les dio el nombre porque interiormente están llenas de 
humor, de jugo y de densidad. Se componen de dos partes: humidum en el 
exterior y uvidum en el interior. Las uvas forman racimos (botrus).

San Isidoro diferencia muy bien los distintos tipos de uva y abre dos 
grandes grupos: el primero en que acoge aquellas aptas para el consumo na-
tural, de mesa, es decir como fruta; y una segunda categoría, la más común, 
las uvas más óptimas para elaborar los caldos, desde el mosto al vino de más 
calidad. Por otro lado, diferencia claramente la vid brava, es decir que nace 
sin más en linderos (labrusca), de la vid cultivada; codex (tronco) es el nom-
bre que se da a la cepa, de la que salen los sarmientos (sarmentum), viejos y 
7  Etimologías, pp. 330-335.
8 Fue muy frecuente la referencia a Noé, incluso durante toda la época medieval. En el Rimado de Palacio del 
canciller López de Ayala, por ejemplo:
	 “Leemos que Noé, después que fue poblar
	 la viña, el vino quiso ende gustar;
	 beuiendo dello mucho, óvose a desnudar,
	 mostrando sus vergüenças, non podía acordar.” Citado por Ángel Martín Municio, “Ciencia y Cultura 
del Vino”, Arbor, vol. 179, nº 706 (2004), p. 495. Y, por supuesto, recoge los problemas de ello derivados.
9 Etimologías, pp. 330-331.
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nuevos (malleolus), fructíferos y estériles (spadones); sarmientos compuestos 
de distintas partes, auténticos protagonistas de la crianza del racimo, con 
fronda (pámpanos) y zarcillos, capaces de proteger los racimos ante el sol, la 
lluvia y el viento. La exposición que san Isidoro incorpora es muy descrip-
tiva e introduce especialmente el saber de Varrón y Columela. Alude a de-
nominaciones procedentes de los propios campesinos, que parecen aportar 
nombres derivados del comportamiento de las vides; es decir, popularizan 
el lenguaje.

Uvas, racimos, para comer como fruta o para hacer vino. Estos dos gru-
pos están bien diferenciados y tienen características específicas. Incluso las 
denominaciones que se les aplican son reflejo de su diferente uso.

a) Para comer como frutas

Se conocen como suburbanas “porque se venden en las ciudades para co-
merlas como fruta, pues invitan a ello tanto su aspecto externo como su 
grato sabor”.10 Se enumeran las distintas clases, atendiendo a veces a su du-
rabilidad (las que se conservan todo el invierno se denominan vennúculas 
y numisianas), o a su incipiente maduración (precoces) , pero, sobre todo, 
atendiendo a su color, forma o sabor, cuando no a su procedencia u origen. 
La relación isidoriana recoge una profusa enumeración: Duracinas, Purpú-
reas, Dáctilas, Rodias, Libias, Ceraunias, Estefanitas, Tripedanas, Unciarias, 
Cidonitas; a la enumeración sigue la explicación:

Púrpureas, por su color
Unciarias, por su grandeza
Dáctilas, por su longitud
Estefanitas, por su redondez
Rodias y libias por su procedencia geográfica
Ceraunias, por su rojo encendido.

b) Para hacer vino

Aquí es donde realmente se deja ver la importancia de las uvas destinadas a 
hacer caldos, de todos los tipos y numerosas, dice el santo; blancas y negras, 
10 Ibídem, pp. 332-334.
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para vino blanco y tinto.  Atendiendo a su productividad y fecundidad; hay 
Viticionia: uvas grandes; lo que se traduce en una abundante producción 
de vino; y Syriaca, de color negro y cuyo nombre puede aludir a un posible 
origen de Siria.

La relación de los principales tipos de uva puede sintetizarse en las si-
guientes, con sus descripciones terminológicas:

Aminea: “sin minio”, es decir blanca.
	 a) aminea bigeminada produce uvas dobles
	 b) aminea lanata (recubierta de más pelusilla que las demás)
Rubelliana: roja y carnosa
Faecinia: uvas de grano pequeño y piel dura
Apiania: produce vino dulce; los traductores la identifican con el mos-
catel. Atrae a las abejas (apes).
Balanitas: con forma de bellota
Biturica: región de origen, Burdeos(?)
	 Una variedad es la basili<s>ca
Argitis: vid blanca griega
Inerticula: negra. Da vino bueno y suave, incapaz de desatar los nervios
Mareoticae (Mareotis-Egipto): que pueden ser tanto blancas como 
negras.
Helvolae: de color amarillento (helvus), no es ni blanco ni negro.

La primera de ellas, la amínea, ya dice Columela que es la cepa más utiliza-
da y más común. Surgida en la Campania, se descubre por todo el Imperio 
Romano, con distintas variedades y adaptaciones.11

Después de la descripción y definición terminológica de las distintas 
vides, dando a entender que ha recogido las más conocidas y utilizadas, san 
Isidoro señala que hay muchas más; y que mutan al ser trasladadas de unos 
lugares a otros.

Como si de un pequeño apéndice se tratara, la parte del tratamiento y 
laboreo de las vides se resuelve en unas pocas líneas. Las labores agrícolas re-
cogidas son las de descalce, poda, acodo y cava, y va explicando cada una de 
11 Pomer, “La viña y el vino en las Etimologías…”, p. 277.
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ellas. Si importante era el vino, debía comenzarse por el cultivo de las viñas, 
definido por san Martín de Braga como un trabajo de laboreo, trabajo servil, 
pesado: “…Opus seruile, id est agrum, pratum, uineam, uel si qua grauia 
sunt...”12 En la época visigoda preocupaba ya mucho el autoabastecimiento 
de vino, por lo que se hacía necesaria la plantación y cultivo de viñas, po-
tenciado ahora especialmente en medios eclesiásticos. Podría resumirse en 
plantar y cuidar.

1.2. De potu (Sobre la bebida), en XX,313

Comienza el santo hispalense hablando de la bebida (potio) y dándole un 
nombre de procedencia griega, con una ilustrativa comparación entre el 
agua y el vino. Añade una explicación sobre la etimología del vino: “se llama 
así porque, apenas terminado de beber, llena las venas con su sangre”. Esta 
referencia, según los editores de las Etimologías, se asienta sobre textos de 
san Jerónimo;14 y otro tanto ocurre en sus siguientes afirmaciones. El vino 
es responsable de ahuyentar preocupaciones. El santo hace una distinción 
entre vino y venenoy vuelve a ser san Jerónimo la cita de referencia. Al 
señalar la incompatibilidad del vino y la mujer, insiste en que “las jóvenes 
deben huir del vino tanto como del veneno”, especialmente las vírgenes que 
se acercan al monacato; esta sería la explicación de que las mujeres romanas 
no quisieran tomar vino, excepto “algunos días muy determinados y por 
motivos señalados.15

El vino, la mujer, en general, y el claustro en particular, dan lugar a 
comentarios múltiples, tanto en la época romana como en los siglos medie-
vales; más en san Leandro, que en san Isidoro, sin duda porque el primero es 
autor de la Carta a su hermana Florentina, para muchos una regla monástica 
femenina, cuyos consejos van dirigidos especialmente a la ausencia del con-
sumo de vino. San Leandro, al igual que Cesáreo de Arles, desaconsejaba su 
consumo para alejar a la mujer de posibles peligros. Pero no la excluía total-
12   San Martín de Braga, De correctione rusticorum. Véase una edición moderna de la obra en Instrução pastoral 
sobre superstições populares. De correctione rusticorum. Ed. de Aires A. Nascimento, Lisboa, 1997, p. 122.
13   Etimologías, XX, 3, pp. 500-505.
14 Ibídem, p. 500, nota 24 a pie de página.
15 Ibídem, pp. 500-501. Sobre este tema remitimos al antiguo trabajo de M. Durry, “Les femmes et le vin”, Revue 
des études latines, 33 (1955), pp. 108-113; y al, más reciente, de M. Rosal Nadales, “La mujer y el vino en la 
literatura. Historia de un desencuentro”, Boletín de la Real Academia de Córdoba de Ciencias, Bellas Artes y Nobles 
Artes, 146 (2004), pp. 321-324.
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mente del claustro femenino, porque es recomendable ante la enfermedad, 
porque fortalece.16

Revisa san Isidoro la definición de las tipologías y la evolución de vinos, 
desde el mosto en sus inicios a los vinos más selectos:

merum es el vino puro.
mosto: vino recién sacado del lagar 

Y aclara que, en su cocción, el mosto tiene tanta fuerza como para romper 
recipientes.

Rosado es el vino de color rojizo, pues la rosa enrojece.
Amineum viene a ser como “sin minio” es decir sin color rojizo, pues es 
blanco.
Sucinacium (ambarino) es el que tiene un colorido semejante al del ám-
bar, es decir, un color amarillento…
Turbidum (turbio) viene a equivaler a terbidum, es decir, mezclado con 
tierra, o, lo que es igual, con las heces.

De esta clasificación pasa a señalar distintos tipos de caldo, que se denomi-
nan por su procedencia:

El vino falerno recibe su nombre de Falerno, región de Campania, don-
de se elaboran unos vinos de extraordinaria calidad.

El vino gazeo deriva su nombre de la región de su procedencia; Gaza es 
una ciudad de Palestina.17

Isidoro señala que Spurcum es el vino “que no se puede ofrecer; o el 
mezclado con agua: es como si dijéramos spurium, esto es, inmundo”.18

Habla también de las vasijas para trasladar el vino: vas colatum (vasija 
colada); y pasa, directamente, a calificar los vinos según sus usos y a qué o 
16 “Et comme il arrive facilement que le monastère n’ait pas toujours du bon vin, il est du devoir de la sainte 
abbesse de faire venir du vin de qualité, apte à réconforter les malades ou celles qui ont reçu une éducation 
plus raffinée”. Cesaire D’Arles. Oeuvres monastiques, Tomo I, Oeuvres pour les moniales, ed. de A. de Vogüé y J. 
Courreau, París, 1988, p. 211. Además, el de Arles fija que los trabajos en la cocina se realicen por turnos (excepto 
abadesa y priora) y, como la labor de la cocina parece ser dura y cansada, las cocineras recibirán un vaso de vino 
puro “en supplement pour leur peine”, p. 191.
17 Etimologías, XX, 3, pp. 502-503.
18 Ibídem
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quiénes van destinados:

Infertum se dice del vino dedicado al altar.
Honorarium el que se destina a monarcas y a personas poderosas.
Crucium es el destinado a los esclavos.

La relevancia social marca el consumo de los vinos pero sobre todo la cali-
dad, en función del consumidor.

Recordemos la importancia del vinagre, su poder curativo para las heri-
das, además de para uso alimentario. Por ello, el santo hispalense lo recoge, 
pero en el ámbito de las adulteraciones, sobre todo la transformación del 
vino en vinagre:

El vinagre se llama así porque es penetrante o porque al mezclarse con  
agua se agría, se estropea.19

Pasa después a las mezclas que se hacen con el vino como base, que 
dan al vino un carácter impuro, por la utilización de colorantes y distintos 
componentes para obtener bebidas de diverso sabor, de larga tradición, y 
con distintos condimentos como la leche o la miel.20 Estas bebidas hechas 
a partir del vino parece que eran muy populares, tanto en su época como 
lo habían sido entre griegos y romanos. Paladio, Apicio, Columela, Catón, 
Plinio, entre otros autores hablan detenidamente de la cocción de vino y 
mosto para elaborar mezclas de todo tipo, utilizadas en algunos casos como 
condimento pero también como medicamentos.21 Se hacían con procesos de 
elaboración muy complejos y laboriosos.

Estas son las mezclas recogidas:

Lactatum: bebida que se hace con leche
Mulsum: con miel
Oenomelum es mosto mezclado con miel, removido y agitado
Hidromiel: con agua y manzana
Saccatum: agua y heces de vino (filtrado)
Oxymelum: vinagre con miel

19  Ibídem, p. 503.
20 Ibídem, pp. 502-504.
21  Pomer, “La viña y el vino en las Etimologías”, pp. 284-285.
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Rhodomelum: con miel y esencia de rosas
Melicratum: vino y miel
Medus: con miel
Faecula: uva gorda, cocinada hasta alcanzar la consistencia de la miel; 
frio. Es bueno para el estómago.
Passum: líquido que se obtiene de prensar las uvas pasas
Defrutum: vino cocido
Carenum: vino dulce sometido a cocción
Sapa es el vino cocido reducido a su tercera parte.

Como  el vino es una bebida alcohólica, da pie al autor de las Etimologías 
para incluir una referencia a otras bebidas del mismo tenor, que incluso en 
algún caso pueden mezclarse con vino:

Sidra (sicera) es toda bebida que, además del vino, puede causar em-
briaguez y se obtiene de semillas de cereales, de manzanas, de palmeras.
Cerveza: hecha de semillas de cereales
Caelia: jugo de trigo. Con ella y con vino se hacen mezclas.

1.3. Otros

Cerradas las tipologías del vino, con todas las terminologías pertinentes, en 
el capítulo dedicado a la vajilla (De vasis escariis), habla de las cubas que ser-
vían para el vino, que se hacían de barro;22 y dedica un capítulo a las vasijas, 
con frecuencia comunes para el vino y para el agua, por lo que las trata de 
forma conjunta:23

Oenophorum es todo recipiente que sirve para contener vino
Flascae servían, en general, para transportar y guardar, después fueron 
utilizadas para el vino.
Seriola (jarra), parecida a una orca, o bien una vasija de barro que se 
empleó en Siria para guardar vino.
Cupus/cupa (barril), para conservar el vino o el agua.

Dado que en el capítulo De vitibus, al final, se refiere a las labores agrícolas, 
parece que los instrumentos que para tales tareas se utilizaban deberían te-
22   Etimologías, XX, 4, pp. 504-505.
23   Ibídem, XX, 6, pp. 508-511.
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ner cabida allí; sin embargo, san Isidoro se ocupa, en este apartado, De potu, 
después de los recipientes/contenedores para líquidos, de las herramientas, 
con frecuencia compartidas con otras tareas agrícolas.

El hocino (falcis) se emplea para podar los árboles y las vides.24 Sacho 
(sarculus): presenta dos variantes, una que es simple, y otra bicorne. Los 
campesinos llamaron pastinatum a un instrumento de hierro provisto de dos 
dientes: con el se siembran las semillas. De aquí que también se diga repasti-
nare (binar) al hecho de darle un segundo pase de azadón a las viñas viejas.25

En algunas ocasiones los instrumentos que sirven para el cultivo de las 
viñas, para la recolección, para prensar, son utilizados no sólo para el viñedo 
sino también para otros productos como el aceite. Es el caso, por ejemplo, 
del prelum, la prensa con que se estruja la uva ya pisada. Prelum es también 
la prensa del aceite. Y el trujal (lacus) es el lugar donde desemboca el caldo 
(liquatus), es decir, el aceite o el vino resultante de prensar la uva o la acei-
tuna. Y en la misma línea, continúa: Verennes deriva su nombre de vehere, es 
decir de transportar. Las canastillas de junco en forma de colador (qualus) y 
los filtros (colum) de las prensas por los que se desliza el mosto, derivan su 
nombre de colare (colar). Fisclum (tamiz) viene a equivaler a fiscolum, pala-
bra que deriva de colare (colar), concretamente el aceite.26

En su amplio saber, en el recorrido etimológico isidoriano todo tiene 
cabida. Ciertamente recoge el saber de los grandes escritores romanos que 
trataron la vid y su fruto.27

2. Regula sancti patris Isidori Episcopi28

El punto de partida para el acercamiento a la regla monástica isidoriana, en 
24   Ibídem, XX, 14, pp. 520-525
25   Ibídem, pp. 522-523
26   Ibídem, pp. 522-525.
27   Remitimos a varios trabajos: S. Celestino Pérez, ed., El vino en la antigüedad romana. Simposio Arqueología 
del vino (Jerez, 2, 3 y 4 de octubre de 1996), Madrid, UAM, 1999; El vi a l’antiguitat. Economia, producció i comerç 
al Mediterrani occidental. II Col.loqui Internacional d’Arqueologia Romana  (Badalona 6-9 de Maig de 1998), Actes,  
Barcelona, 1998; Patrick E. McGovern, Ancient Wine. The Search for the Origins of Viniculture, Princeton-Oxford, 
2003; Patrick E. McGovern, Stuart J. Fleming y Solomon H.Katz, editores, The Origins and Ancient History of 
Wine, London-New York, 2003; André Tchernia y Jean Pierre Brun, Le vin roman antique, Grénoble, 1999; 
Raymond Billiard, La vigne dans l’Antiquité, Lyon, 1913, reimpresión en 1997; Stefan K. Estreicher, Wine: from 
Neolithic Times to the 21st Century, New York, 2006; y Juan Piqueras Haba, La vid y el vino en España: Edades 
Antigua y Media, Valencia, 2014.
28   En Santos Padres Españoles, pp. 90-125.
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su relación con el vino, debe comenzar en los orígenes del monacato y espe-
cialmente, como hemos señalado, en san Jerónimo. En segundo lugar, en la 
Regla de San Benito y su precedente la Regla del Maestro, donde se fijaron las 
bases del consumo de vino en el marco reglar monástico. Así se expresa san 
Benito en el capítulo 40:

Cada uno tiene el don que Dios le ha dado: unos uno y otros otro; 
y por eso nosotros sentimos algún escrúpulo de fijar a los demás la 
cantidad de sustento, a pesar de lo cual, teniendo en cuenta la flo-
jedad de los débiles, creemos que a todos les bastará con una botella 
pequeña de vino al día, si bien aquellos a los que Dios dé la fuerza 
de abstenerse deben saber que recibirán su propia recompensa.29

La normativa casinense y sus posteriores renovaciones por los cluniacenses y 
cistercienses30 regularon y trataron de controlar el papel del vino en la dieta 
monástica para evitar el exceso, pero nunca anulando su consumo. Esta am-
bivalencia ha sido puesta de manifiesto por numerosos autores.31

En el caso de Hispania podemos acercarnos a la carta de san Leandro a 
su hermana Florentina, ambos fraternalmente unidos a san Isidoro, donde 
aconseja sobre el comportamiento de la mujer en el claustro, como ya se ha 
mencionado. Leandro hace una historia-relato del máximo interés acerca 
del vino en los textos bíblicos, tanto del Antiguo como del Nuevo Testa-
mento, de Isaías a san Pablo; y recoge los claros ejemplos, estereotipos, del 
mal uso del vino: Noé y Lot.

Igualmente, el texto de la Regla de San Fructuoso y el de la llamada Regla 
común presentan abundante normativa, especialmente la primera, acerca 
del vino, de la moderación en su consumo, de su empleo para enfermos y 
para sanos. Y tanto el uso de la carne como el de la bebida están expresados 
con carácter especial en las festividades, en el día a día según los tiempos 
29   Antonio Linage Conde, La regla de san Benito, ordenada por materias, y su vida en el español corriente de hoy, 
Zamora, 1989, cap. 40. “La ración de la bebida”, p. 89.
30   Véase, por ejemplo, Chrysogonus Waddell, ed., Instituta Generalis Capituli apud Cistercium, XII, De uictu. 
Twelfth-century statutes from the Cistercian General Chapter, Cîteaux: Commentarii cistercienses, Studia et 
documenta, vol. XII, 2002.
31 Refiriéndose a textos del Eclesiastés, entre ellos “Como la vida es el vino para el hombre, si lo bebes con 
medida”, señala Juan Piqueras Haba: “Esta ambivalencia con respecto al consumo de vino está presente en todos 
los tratados morales medievales e incluso en la literatura medieval”, “La cultura del vino en la España antigua y 
medieval”, Oleana: Cuadernos de Cultura Comarcal, 26 (2011), pp. 114-115.
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litúrgicos, pero también en relación con la abstinencia, con la enfermedad 
o con la senectud.

La Regla de San Isidoro tiene, al igual que las anteriores, muchas influen-
cias, desde san Pacomio a Casiano; de san Agustín a san Jerónimo. Pero, 
como en su día señalara Julio Campos, a san Isidoro 

no le parece adecuado consignar sus instrucciones monásticas en el 
estilo literario acostumbrado en otras obras de carácter teológico o 
de erudición, y por eso trata de bajar el tono estilístico, conociendo 
además como conocía la condición social y procedencia de la mayor 
parte de los monjes, campesinos y plebeyos que eran.32

Se trataría de una lengua más coloquial y sencilla; como el propio san Isi-
doro señala en el preámbulo reglar, ha seleccionado “unas cuantas normas 
en estilo popular y rústico con el fin de que podáis comprender con toda 
facilidad cómo debéis conservar la consagración de vuestro estado”.33 Es en 
la abstinencia donde aparece, por primera vez, la mención al vino, al señalar:

No se ha de prohibir que cualquiera que quisiere pueda abstenerse 
en la mesa de carnes o vino, pues lejos de prohibirse la abstinencia, 
más bien merece elogio.34

En la regulación de la comida, el santo sevillano no deja nada a la imagi-
nación, ni a la temporalidad, así que después de señalar la presencia en sus 
menús (en la mesa) de verduras, legumbres y frutas, señala directamente 
el consumo del vino: “la sed de los monjes se apagará con tres medidas de 
vino”;35 presencia del vino que queda totalmente anulada en el tiempo cua-
resmal, cuando precisamente la ingesta de los monjes será reducida a pan y 
agua.

Sin embargo, en los ayunos, por ejemplo, no afecta lo mismo la comida 
que la bebida, si bien en ambos casos hay mucha condescendencia con res-
pecto al trabajo. Los textos reglares de san Isidoro, son bastante expresivos:
32   Julio Campos Ruiz, “La ‘Regula Monachorum’ de San Isidoro y su lengua”, Helmantica: Revista de filología 
clásica y hebrea, 37 (1961), p. 62.
33   Regla de San Isidoro, preámbulo, p. 90.
34  Ibídem, XIX, De mensis, p. 105.
35  Ibídem, p. 106.
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 Los antiguos eligieron como días de ayuno principalmente los si-
guientes: el primer ayuno cotidiano de cuaresma, en el que se guar-
dará mayor abstinencia por los monjes, puesto que se abstendrán no 
sólo de comidas, sino incluso de vino y aceite. El segundo ayuno de 
algunos días se extiende desde el día siguiente de Pentecostés hasta 
el equinoccio de otoño; es decir se observa el ayuno durante tres 
días en cada semana, por tener en cuenta los calores estivales. Sigue 
el tercer ayuno cotidiano, desde el 24 de septiembre hasta el naci-
miento del Señor, durante el cual no se romperá el ayuno diario. El 
cuarto ayuno, asimismo cotidiano, empieza desde el día siguiente a 
la Circuncisión y llega hasta la solemnidad de Pascua.36

Son las normativas referentes al ayuno las que dan la pauta para la modera-
ción en comida y bebida. Por otra parte, se alude directamente a dos pro-
ductos líquidos, indispensables en la dieta mediterránea, el aceite y el vino, 
ambos habituales en la mesa conventual.

Y no sólo se regulan los ayunos, también las festividades, la presencia 
de visitantes, especialmente cuando son ilustres personalidades; y es sensible 
a los dos extremos en la edad de los monjes, que reclaman más atención: es 
decir, a la niñez y a la vejez; adaptaciones al régimen estacional, que, a su 
vez, marcan el calendario laboral y los rigores climáticos, tanto el frío como 
el calor. El vino se convertía en elemento indispensable para la mesa, con 
adaptabilidad a la salud y la enfermedad, como fármaco y como tónico.

El alto consumo de vino, la embriaguez frecuente, sinónimo de lujuria 
y de pecado, por las consecuencias del exceso lleva a su tratamiento en todas 
las normativas monásticas: controlar el exceso y penalizarlo. Ciertamente la 
embriaguez es castigada en todas las reglas monásticas, y san Isidoro la con-
sidera falta grave, la incluye cuando se refiere a los delitos y castigos e insiste 
en su penalización, como al iracundo, mujeriego, jactancioso, ladrón y pe-
dófilo. Señala que tales pecados han de ser expiados y corregidos “con azotes 
y sanción, al juicio del abad; con excomunión duradera,37 de modo que los 

36  Ibídem, cap. XI, “De los ayunos”, p. 108.
37   En otro lugar se completa la excomunión así: “Si la excomunión fuere de dos días, no se suministrará al 
excomulgado ningún alimento. Pero si fuere de muchos días la separación de la excomunión, se le dará sólo 
refección de pan y agua a la tarde. Fuera del invierno, el dormitorio del excomulgado será la tierra; el lecho, una 
estera; la manta, una cubierta lisa y acaso un cilicio; el calzado de esparto o cualquier género de sandalias”, Regla 
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que pecan gravemente sean castigados con severidad grave, atendiendo, con 
todo, a las personas, si son humildes o son soberbias”.38

3. Las Sentencias39

Dos factores parecen decisivos, ayer y hoy, en el consumo excesivo: la rápida 
sensación de felicidad y la rotunda pérdida de control. Por ello la solución 
parece estar en la moderación. Es a partir de los Padres de la Iglesia cuando 
se trató de corregir la embriaguez, en gran parte por su identificación con la 
lujuria.40 La identificación del abuso del vino, la embriaguez, como pecado 
la deja clara y manifiesta. San Agustín se refiere a este asunto en varias de sus 
cartas, pero quizás sea más llamativa, en concreto, la Ep. 29, A Alipio, del 
año 395: en primer lugar, tras su análisis del texto evangélico que contiene la 
expulsión del templo, cuando señala: “Terminé preguntando qué les parecía 
más semejante a una cueva de ladrones, si vender lo necesario o beber más 
de lo debido”. Y más adelante: “desenmascaré, cuanto lo permitía el tiempo, 
el pecado de la embriaguez”.41

Y la situación se agravaba con el uso abusivo por parte del monje. Había 
de evitarse, como fuera, la figura del eclesiástico, en general, del monje, en 
particular, corrompido por la ebriedad. Al fin y al cabo, el mal no estaba en 
la Iglesia sino en la sociedad romana, que es lo que evidencia san Agustín, 
quien, además, sitúa al borracho en la misma línea del hereje.42

En la Epístola de Braulio al presbítero Tajón, en que le recrimina, le 
recomienda:
de San Isidoro, cap. XVIII. Ibídem, p. 116.
38   Regla de San Isidoro, cap. XVII. “De los delitos”. Ibídem, pp. 115-116.
39   Sancti Isidori Hispalensis Episcopi “Sententiarum” libri tres, en Santos Padres Españoles, pp. 215-525.
40   San Gregorio Magno, De cura pastoralis, II.6; II.7; III.16; III.19; III. 24. III. 25; III.27; III.32 y III.34.
41   Obras de San Agustín, vol. VIII, Cartas,  ed. Lope Cilleruelo, Madrid, BAC, 1951, pp. 130-131. San Agustín 
utiliza en varias ocasiones la comparativa de la embriaguez con otros vicios de la sociedad de su época y deja muy 
claro el comportamiento que han de tener los cristianos: “Distinga, pues, primero las comidas de los santos de la 
voracidad y embriaguez de los esclavos del vientre”. Ep. 36 (A Casulano), cap. II, 3, pp. 168-169.
42   “Prefiero mencionar el vicio de la embriaguez porque no lo pueden ocultar los que lo tienen, y ¿quién 
ignora, aunque sea ciego, cuántos borrachos hay por todas partes? Y sin embargo, entre las obras de la carne que 
impedirán la obtención del reino de Dios a los que las practican, menciona el Apóstol la embriaguez lo mismo que 
la herejía… La herejía y la embriaguez se cuentan del mismo modo entre las obras que impedirán la obtención del 
reino de Dios a los que las practiquen”. Ibídem, Ep. 93 (A Vicente Rogatista), cap. XI, 48, p. 649.
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Ea, si antes tuviste trasiego, ten ahora sosiego; y al que le gusta más 
el vino que las palabras, guárdese del vino para que las palabras no 
se vuelvan contra él.43

La crítica, mal disimulada, de Braulio al que se dice su discípulo está en el 
discurso generalizado de que el vino desata la lengua, y no para bien, dado 
que hace a quien lo bebe más locuaz, frecuentemente excesivamente habla-
dor, con incontinencia verbal. De hecho, parece tener un cierto un carácter 
diabólico, como de carencia de control. Ciertamente ese carácter diabólico 
para la embriaguez, por ejemplo, se adivina en el Corán, al mismo nivel de 
los juegos de azar; pero es curioso, tampoco el libro coránico se libra de la 
ambivalencia en el consumo del vino: es malo, no se debe consumir, pero en 
el paraíso estará presente a raudales.44

Isidoro dedica, en las Sentencias, el capítulo XLIII a “La embriaguez”, 
causa de trastornos mentales, delirios y lujuria; y añade:

Muchos se alaban de beber vino en abundancia y de no embriagar-
se... Porque son numerosos los que desde el alba hasta la puesta del 
sol sirven a los placeres de la gula y la ebriedad, ni comprenden por 
qué han nacido, sino que dominados por una costumbre brutal, no 
se ocupan en todo el día más que de la lujuria y de los festines.45

La sentencia, el consejo,46 es evidente: la embriaguez se produce con todo 
tipo de bebidas alcohólicas y va ligada al placer y la lujuria,  y a los “varo-
nes mortificados” les conviene beber agua. Por oposición podemos recordar 
cómo en muchos textos bíblicos, el vino es símbolo de alegría.47 Estamos 
ante esa ambivalencia que señalábamos antes respecto a su consumo.
43   San Braulio de Zaragoza,  Epístolas, ed. Ruth Miguel Franco, Madrid, 2015, Epístola 4, pp. 101-103. La cita 
concreta se halla en la 103. La autora señala, p. 61, que la epístola puede datarse anterior al año 631 y la pone en 
relación con la Epístola 35, también dirigida a Tajón: “Quizá Braulio pretendiese subrayar el paralelismo de estas 
dos epístolas y enmarcar los argumentos que expone en ambas (la reprensión a Tajón, que se debe al cariño que 
siente por él) dentro del mismo contexto”.
44   Piqueras, “La cultura del vino…”, p. 115.
45   San Isidoro, Los tres libros de las Sentencias, Libro 1.2, cap. 43, pp. 391-393.
46   Recordemos que el concepto retórico de sentencia, según Hermógenes, “Es la oración que encierra una 
proposición de tipo general que nos exhorta a una acción o nos disuade de ella, o nos muestra la cualidad de una 
cosa”. Remitimos a la Introcucción de Ismael Roca Meliá a Los tres libros de las “Sentencias” de San Isidoro, en la 
ya citada obra San Leandro, San Fructuoso, San Isidoro. Reglas monásticas de la España medieval. Los tres libros de 
las “Sentencias”, pp. 215-216.
47   Especialmente lo podemos hallar en los salmos, pero también en el Cantar de los Cantares, en Proverbios, 
Números. Lo recoge, por ejemplo, Martín Municio, “Ciencia y Cultura del Vino”, p. 496.
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Conclusiones

Hemos considerado tres obras de san Isidoro: Las Etimologías, su Regla mo-
nástica y Las Sentencias, donde se trata ampliamente del viñedo y del vino, 
especialmente en las primeras. En ninguna de ellas, el santo se refiere al vino 
eucarístico.

En las Etimologías recoge fundamentalmente el saber de escritores an-
teriores, de tratados agrónomos e informaciones plurales tanto del cultivo 
como de la fabricación del vino. Pero no se detiene en los procesos químicos 
y de fermentación, más bien el interés es terminológico; tampoco se detiene 
en sus bondades medicinales y curativas, aunque en algún caso indique para 
qué se puede utilizar.

Gran interés tiene la normativa monástica porque marca el consumo 
en el claustro, se regulariza. Isidoro es hispalense, y la Bética era famosa ya 
por sus caldos. Las reglas monásticas siempre entendieron el consumo del 
vino como parte de la dieta de los monjes. El vino y la carne quedan condi-
cionados por la abstinencia y los ayunos, pero están muy relacionados con 
el trabajo manual del monje, que precisa de calorías para su desarrollo. De 
hecho, podemos ver lo que recoge san Benito, en el código casinense, y el 
otro gran regulador monástico visigodo, san Fructuoso.

El vino es para el uso pero también es causa de abusos; lo que lleva a una 
crítica certera en Las Sentencias, donde la embriaguez aparece como símbolo 
de lujuria y causa de trastornos mentales.

El saber isidoriano marcaría muchas de las fuentes medievales y sería 
siempre referente del que partir.

Bibliografía utilizada

Agustín, san, Obras, vol. VIII, Cartas, ed. Lope Cilleruelo, Madrid, BAC, 
1951.

Billiard, Raymond, La vigne dans l’Antiquité, Lyon, 1913, reimpresión en 
1997.



324

175 Aniversario: Homenaje

 Braulio de Zaragoza, san, Epístolas, ed. Ruth Miguel Franco, Madrid, 2015.

 Campos Ruiz, Julio, “La ‘Regula Monachorum’ de San Isidoro y su lengua”, 
Helmantica: Revista de filología clásica y hebrea, 12 (1961), pp. 61-101.

Celestino Pérez, S., ed., El vino en la antigüedad romana. Simposio Arqueolo-
gía del vino (Jerez, 2, 3 y 4 de octubre de 1996), Madrid, UAM, 1999.

 Cesaire D’Arles. Oeuvres monastiques, Tomo I, Oeuvres pour les moniales, ed. 
de A. de Vogüé y J. Courreau, París, 1988.

Durry, M., “Les femmes et le vin”, Revue des études latines, 33 (1955), pp. 
108-113.

Estreicher,  Stefan K., Wine: from Neolithic Times to the 21st Century, New 
York, 2006.

Gallego Franco, H., “El vino en los concilios hispano-visigodos: su contexto 
socioeconómico y cultural”, Hispania Sacra,  51 (1999), pp. 43-53.  

Gallego Franco, H.,“La cultura del vino en la España visigoda: un análisis 
de las fuentes jurídicas”, en J. Maldonado Rosso y A. Ramos Santana, eds., 
Actas del I Encuentro de historiadores de la vitivinicultura española, Puerto de 
Santa María, 2000, pp. 193-206.

Gregorio Magno, san, De cura pastoralis, II.6; II.7; III.16; III.19; III. 24. 
III. 25; III.27; III.32 y III.34.

Isidoro de Sevilla, san, Etimologías, II, ed. de José Oroz y Manuel A. Marcos 
Casquero, Madrid, BAC, 2ª ed., 1984.

Isidoro de Sevilla, san, Regula sancti patris Isidori Episcopi, en Santos Padres 
españoles, II, San Leandro, San Isidoro, San Fructuoso: Reglas monásticas de 
la España visigoda; Los tres libros de las “Sentencias”, introducción, versión y 
notas de Julio Campos Ruiz, e Ismael Roca Meliá, Madrid, BAC, 1971, pp. 
90-125.

Isidoro de Sevilla, san, Sancti Isidori Hispalensis Episcopi “Sententiarum” libri 
tres, en Santos Padres Españoles, II, San Leandro, San Isidoro, San Fructuoso: 
Reglas monásticas de la España visigoda; Los tres libros de las “Sentencias”, 
introducción, versión y notas de Julio Campos Ruiz, e Ismael Roca Meliá, 
Madrid, BAC, 1971, pp. 215-525.



325

Instituto San Isidoro 1845-2020

 Linage Conde, Antonio, La regla de san Benito, ordenada por materias, y su 
vida en el español corriente de hoy, Zamora, 1989.

McGovern, Patrick, E., Ancient Wine. The Search for the Origins of Vinicul-
ture, Princeton-Oxford, 2003.

McGovern, Patrick E., Stuart J. Fleming y Solomon H. Katz, editores, The 
Origins and Ancient History of Wine, London-New York, Routledge, 2003.

Martín Municio, Ángel, “Ciencia y Cultura del Vino”, Arbor, vol. 179, nº 
706 (2004), pp. 495-512.

Piqueras Haba, Juan, “La cultura del vino en la España antigua y medieval”, 
Oleana: Cuadernos de Cultura Comarcal, 26 (2011), pp. 90-125.

Piqueras Haba, Juan, La vid y el vino en España: Edades Antigua y Media, 
Valencia, 2014.  

Rivera de las Heras, José Ángel, “La vid y el vino en la tradición cristiana”, 
en Ofrenda y Palabra. Catálogo de la exposición dedicada al mundo del vino en 
España y Portugal, coord. Museo Etnográfico de Castilla y León, Valladolid, 
Junta de Castilla y León, 2005, pp. 69-123.

 Rosal Nadales, M., “La mujer y el vino en la literatura. Historia de un des-
encuentro”, Boletín de la Real Academia de Córdoba de Ciencias, Bellas Artes 
y Nobles Artes, 146 (2004), pp. 321-324.

Santos Padres españoles, II, San Leandro, San Isidoro, San Fructuoso: Reglas 
monásticas de la España visigoda; Los tres libros de las “Sentencias”, introduc-
ción, versión y notas de Julio Campos Ruiz, e Ismael Roca Meliá, Madrid, 
BAC, 1971.

Tchernia, André, y Jean-Pierre Brun, Le vin roman antique, Grénoble, 1999.

VV. AA.  El vi a l’antiguitat. Economia, producció i comerç al Mediterrani 
occidental. II Col.loqui Internacional d’Arqueologia Romana  (Badalona 6-9 
de Maig de 1998), Actes,  Barcelona, 1998.

Waddell, Chrysogonus, ed., Instituta Generalis Capituli apud Cistercium, 
XII, De uictu. Twelfth-century statutes from the Cistercian General Chap-
ter, Cîteaux: Commentarii cistercienses, Studia et documenta, vol. XII, 2002.





327

LOS VENENOS Y LOS TÓXICOS EN LA OBRA DE SAN 
ISIDORO DE SEVILLA

Joaquín Herrera Carranza

Profesor del Aula de la Experiencia de la Universidad de Sevilla.  
Miembro de Scriptorium Isidori Hispalensis.  

Académico Correspondiente de la Academia Iberoamericana de Farmacia.

Para comenzar una apreciación que sintetiza a la perfección la figura inte-
lectual de San Isidoro de Sevilla. Según Julián Marías1: “La figura capital 
de este tiempo es San Isidoro de Sevilla, que vivió entre los siglos VI y VII. 
Aparte de otras obras (…), compuso los 20 libros de sus Etimologías, ver-
dadera enciclopedia de su tiempo, que no se limita a las siete artes liberales, 
sino que abarca todos los conocimientos religiosos, históricos, científicos, 
médicos, técnicos y de simple información que pudo compilar. La aporta-
ción de esta gran personalidad de la España visigoda al fondo común del 
saber medieval es de las más considerables de su época”.

El uso, y por tanto la historia, del veneno se remonta a los albores de la An-
tigüedad. El hombre que cazaba, para comer carne y cubrir su cuerpo con la piel 
del trofeo, descubrió sustancias de origen natural que ayudaban en las tareas, a 
veces laboriosas y peligrosas, de captura y muerte de las presas acechadas. Difícil 
precisar cuándo, además, aquellos primitivos percibieron también su uso como 
arma letal, aplicada a sus semejantes, se supone, molestos o enemigos. Surgió 
la preparación de los bebedizos ponzoñosos y el envenenamiento consiguiente. 
1  . Marías, J., Historia de la Filosofía. Madrid, Alianza Editorial, 1998, p. 121.
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La historia del veneno (y del envenenamiento), ya bien documentada, 
se abrió en el mundo clásico grecorromano. El historiador, Tito Livio, da 
cuenta de las mujeres especializadas en la elaboración de bebidas venenosas. 
Personajes bien afamados, como Miltrídates VI, rey del Ponto, temeroso de 
ser envenenado, buscó con ahínco un antídoto eficaz, que lleva su propio 
nombre: Mithridatium antidotus. Sócrates, un caso archiconocido, resultó 
envenenado con la cicuta (Conium maculatum, beleño manchado o veneno-
so). “Administrada como bebida, ocasiona la muerte. Sócrates la bebió en la 
cárcel, y expiró”, Isidoro de Sevilla en las Etimologías (libro XVII). En fin, al-
gunos emperadores romanos murieron tras la ingestión de una buena dosis 
ponzoñosa. Es el caso del emperador Claudio envenenado tras la ingestión 
de un brebaje preparado supuestamente con un hongo altamente tóxico 
(Amanitas phalloides). Según el Hispalense: “Los hongos (…), afirman que 
se denominan fungi porque hay algunas especies que causan la muerte; de 
donde derivaría, a su vez, el vocablo defuncti: difuntos” (Etym XVII, 10.18).   

Hipócrates, Padre de la Medicina, dejó dicho en los escritos de su Cor-
pus Hippocraticum que “lo esencial de una sustancia es la proporción entre 
la dosis (cantidad) activa y la dosis (cantidad) letal, pues sólo la cantidad 
distingue el remedio del veneno”. Dioscórides (siglo I dC) observó, y así 
dejó constancia en su De Materia Medica, que muchos venenos producían 
síntomas parecidos a ciertas enfermedades. Los griegos eran conocedores 
de sales (salitre, potasa), arsénico, mercurio, cicuta y otros venenos. En la 
terminología médica hipocrática una misma palabra indicaba el fármaco 
(remedio) y el veneno (tóxico): pharmákon. Únicamente la cantidad (dosis) 
establecía, y establece en muchos casos, la diferencia, entre la supuesta cura-
ción y la muerte causada por una dosis (letal).

Circunstancia que, Isidoro, considera cuando se refiere a los venenos de 
las serpientes (véase más adelante): “Con la víbora se preparan unas drogas 
medicinales (medicamentos) que los griegos llaman theriakoi” (Etym XII, 
4.11). Es decir, se requiere la elaboración por parte de un conocedor ex-
perimentado (el boticario del futuro), en el conocimiento y manejo de las 
sustancias y las cantidades precisas, que no alcanzaran los niveles tóxicos. 
Entonces hablamos de medicamentos.
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El texto base utilizado en el presente documento es San Isidoro de Sevi-
lla. Etimologías2, (BAC, 2009), de los autores J. Oroz y M.A. Marcos, con 
una preclara Introducción de M.C. Díaz y Díaz. Como ya se ha afirmado 
en la reflexión de Julián Marías, Las Etimologías abarcan veinte libros o capí-
tulos, en el lenguaje actual, a los que haremos referencia, siguiendo la pauta 
habitual de indicación del libro y los puntos correspondientes de localiza-
ción de los textos citados. Una visión amplia de la vida y la obra del santo 
erudito hispalense, recién se ha publicado por la Universidad de Sevilla, con 
el sugestivo título de San Isidoro de Sevilla en Sevilla3, obra a la que remiti-
mos a los lectores interesados. 

El libro IV, de los veinte que componen las Etimologías de San Isidoro 
de Sevilla, está dedicado a la Medicina, con parte de la Farmacia. Está consi-
derado como la primera enciclopedia temática de medicina de la Historia de 
Occidente. Básicamente, el Doctor Hispalense nos transmite la esencia de 
la Medicina hipocrática. No obstante, es conveniente advertir que en otros 
libros de la magna obra isidoriana encontramos asuntos relacionados con 
las cuestiones médicas y farmacéuticas, especialmente, en relación con los 
venenos y antídotos, escritos de los libros XII (‘Acerca de los animales’, ser-
pientes, arañas, tarántulas, por ejemplos), XVI (‘Acerca de las piedras y los 
metales’, algunos metales, como el mercurio, por ejemplo),  XVII (‘Sobre la 
agricultura’, venenos contenidos en las plantas). 

En la Antigüedad, el mundo vegetal ya ofrecía una extraordinaria va-
riedad de fuentes venenosas: beleño, estramonio, belladona, acónito, cicuta, 
opio, tejo, nuez vómica, mandrágora, etc. Fuentes vegetales naturales de las 
que se extraían numerosas sustancias químicas, las que muy posteriormente 
se bautizaron con el nombre de alcaloides (morfina, codeína, heroína, cocaí-
na, estricnina, escopolamina, hiosciamina, etc., etc.), algunas incluidas y ex-
plicadas, con mayor o menor extensión, en la obra isidoriana (Etimologías).

Nuestro autor de la Hispania visigoda propone la siguiente etimología: 
“El tejo (taxus) es un árbol venenoso; de aquí la denominación de ‘tóxicos’ 
que se les da a los venenos” (Etym XVII, 7.40). En otro punto también es-
2  . Oroz Reta, J., Marcos Casquero, M.A., San Isidoro de Sevilla. Etimologías. Madrid, Biblioteca de Autores 
Cristianos, 2009.
3  . Sánchez Herrero, J. (Coordinador), San Isidoro de Sevilla en Sevilla. Sevilla, Editorial Universidad de Sevilla, 2018.
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cribe algo parecido: “Hay un veneno que se llama ‘tóxico’ porque se extrae 
del árbol denominado taxus (tejo), especialmente abundante en Cantabria” 
(Etym XVII, 9.25). Podemos suponer que se refiere al Taxus baccato, singu-
lar representante europeo de la especie, considerado árbol sagrado para los 
celtas, que lo utilizaron de dos maneras: extracción cuidadosa de la corteza 
de una sustancia venenosa usada contra los enemigos y construcción de po-
tentes armas defensivas (arcos y flechas). El mismo Isidoro testimonia este 
último aspecto: “Con su madera, los partos y otros pueblos confeccionan 
arcos” (Etym XVII, 7.40). 

En la actualidad, de la corteza del tejo del Pacífico (Taxus brevifolia), el 
alcaloide extraído, y denominado paclitaxel, se emplea como fármaco anti-
tumoral contra el cáncer de mama, ovario y pulmón (algunos tipos) y otros. 
El nombre registrado del medicamento, Taxol® (paclitaxel, 30mg/5ml, in-
yectable), indudablemente recuerda el referido por el sabio hispalense. 

No obstante, Isidoro, generaliza, un tanto, el nombre de las plantas ve-
nenosas: “Acone es un puerto de Bitinia tan famoso por la abundancia de sus 
hierbas perjudiciales, que, a partir de su nombre, se conocen como ‘acónitos’ 
a las plantas venenosas” (Etym XVII, 9.25). Aconitum deriva del griego akóni-
ton, literalmente planta venenosa. Los acónitos pertenecen a la familia de las 
Ranunculaceae, cuyos alcaloides, localizados principalmente en las raíces (aco-
nitina), son extraordinariamente tóxicos y utilizados a lo largo de la Historia. 

En las Etimologías, Isidoro, describe unas 300 plantas medicinales, 
tomando como fuentes antiguas el Dioscórides (De Materia Medica) y la 
parte botánica de la Naturalis Historiae de Plinio el Viejo. Remito a los 
lectores interesados a mi libro De la Farmacia en las Etimologías de San 
Isidoro de Sevilla4, publicado por la Fundación Farmacéutica Avenzoar y 
Colegio de Farmacéuticos de Sevilla, para una perspectiva más amplia de 
la farmacia y las plantas medicinales. 

Esto dice Isidoro: “La más antigua medicina utilizaba solamente hierbas 
y jugos de plantas. Así empezó la práctica médica a la que se incorporaría 
4  . Herrera Carranza, J. De la Farmacia en las Etimologías de San Isidoro de Sevilla. Sevilla, Fundación Farmacéu-
tica Avenzoar y Colegio Oficial de Farmacéuticos de Sevilla, 2014.
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después el empleo de la lanceta y de medicamentos de todo tipo” (Etym IV, 
9.4). Consecuencia de ello las referencias, también, a las plantas venenosas 
son frecuentes y como muestra de inicio una descripción extensa  que sitúa 
en la isla de Cerdeña: “Sardo (Sardus), hijo de Hércules, salió de Libia acom-
pañado de una gran muchedumbre y ocupó Cerdeña (Sardinia), isla a la que 
le dio un nombre derivado del suyo. (…). En ella no se crían ni serpientes ni 
lobos, sino únicamente la tarántula, animal diminuto, pero pernicioso para 
el hombre. Tampoco nace en la isla veneno alguno, si exceptuamos una hier-
ba mencionada por numerosos escritores y poetas y parecida al toronjil, que 
contrae el rictus de las personas y las mata, con un gesto como si estuvieran 
riendo” (Etym XIV, 6.39-40). 

Isidoro alude en el pasaje anterior a la sardonia, hierba sardónica 
o apio de la risa (Ranunculus sceleratus), descrita por Dioscórides, muy 
abundante en la isla de Cerdeña, cuya característica más llamativa consiste 
en provocar una contracción involuntaria de los músculos risorios (rictus 
de la risa), que origina un aspecto facial semejante a una risa forzada (sin 
ganas) y, de ahí, la expresión acuñada de ‘risa sardónica’. En medicina se 
dice que una persona presenta risa sardónica cuando sufre una contrac-
ción fuerte de los músculos de la cara que se asemeja a la risa, en realidad 
una risa falsa. El toronjil (menta melisa o limoncillo), que menciona Isi-
doro, debe corresponder a la Melissa officinalis, muy presente en la todas 
las regiones mediterráneas. 

Veamos lo que nos dice, seguidamente, sobre el opio y la adormidera, 
de obligada inclusión en esta presentación: “La adormidera es una planta 
que produce sueño. De ella dice Virgilio: ‘… las adormideras, impregnadas 
del sueño que produce el Leteo’, pues induce el sueño a los que están débi-
les. Hay una especie de uso ordinario; y otra silvestre, de la que fluye un jugo 
al que llaman opio” (Etym XVII, 9.31). Dioscórides describió el opio como 
una sustancia que “quita el dolor, mitiga la tos, refrena los flujos estomacales 
y se aplica a quienes dormir no pueden”. 

“La adormidera es una planta que induce sueño”, es decir, referencia 
a los efectos estupefacientes (psicotrópicos, narcóticos) de los opiáceos. La 
morfina es el prototipo por excelencia de las sustancias estupefacientes, ade-
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más de la molécula, o principio activo, con la que se compara cualquier 
medicamento de alto nivel para el tratamiento del dolor, agudo o crónico, 
intenso. 

La adormidera (Papaver somniferum) es muy parecida a la amapola co-
mún. Isidoro cita en las Etimologías una fórmula de adormidera: “Lo mismo 
que el diacodión, que se prepara con la kódeia, es decir, con la adormidera” 
(Etym IV, 9.9). Kódeia es una voz griega que significa ‘cabeza o cápsula de 
adormidera’. En este contexto, es digno de mencionarse que, con el nombre 
de Diacodión (o Diacodón), durante largo tiempo, y hasta bien entrado el 
siglo XX, estuvo vigente una fórmula farmacéutica líquida (‘electuario cuya 
base eran las cabezas de adormidera’), incluida en los formularios oficiales 
(véase recuadro), a base de adormidera, por su contenido, precisamente, 
en los alcaloides morfina y codeína (metilmorfina), dos principales de la 
veintena que contiene el opio. Diacodión es un vocablo (en desuso) que está 
registrado en el Diccionario de la Real Academia de la Lengua, con el signi-
ficado de ‘jarabe de adormidera’.

La kódeia, citada por Isidoro en las Etimologías, dio lugar muy poste-
riormente al nombre de la codeína, literalmente compuesto derivado de la 
cabeza o cápsula de la adormidera. El nombre fue propuesto, y aceptado, 
por el químico francés Pierre Jean Robiquet, en 1832, investigador que aisló 
la codeína del opio. Bien entendido que numerosos autores y escritores de la 
Antigüedad se ocuparon de la adormidera, entre ellos, Homero, Hipócrates, 
Plinio el Viejo, Dioscórides, Teofrastos, Gayo Valerio Cátulo y algunos más.

En el recuadro adjunto se ofrece una formulación de Diacodón (Dia-
codión), según la Farmacopea Matritense, editada en Madrid (1823), como 
ejemplo de lo comentado.

Más que interesante es la mención a la mandrágora (Mandragora au-
tumnalis), mencionada en la Biblia (Génesis XXX: 14-16 y Cantar de los 
Cantares VII: 13), por sus propiedades fecundante, cargada de historia, por 
tanto, también entre el rito, la magia, el hechizo y el temor. “Los poetas le 
dan el calificativo de anthropómorphos, porque su raíz adopta la figura de un 
hombre” (Etym XVII, 9.30). Y en esta percepción descansa la vieja leyen-
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da que se ha tejido a lo largo de los siglos. El legado antiguo describe a la 
mandrágora como una planta que “adormece el primer día y vuelve loco el 
segundo”. El reputado médico español renacentista, Andrés Laguna, afirmó 
que “la mandrágora ofende principalmente al cerebro, templo y domicilio 
del alma”. Su alcaloide más destacado es la atropina y en menor medida 
escopolamina e hiosciamina. 

Con todo, fijémonos, siguiendo la transmisión isidoriana, en sus otras 
virtudes, incluidas las medicinales, en este caso como anestésico. “Denomi-
nase así a la mandrágora por el olor suave de su fruto, que tiene el tamaño 
de una manzana ‘matiana’. Por ello los latinos la denominan ‘manzana de 
tierra’ (Malum terrae). (...). Su corteza, mezclada con vino, se da de beber 
a aquellos cuyo cuerpo es preciso intervenir quirúrgicamente, a fin de que, 
sumidos en el sopor, no sientan el dolor de la operación” (Etym XVII, 9.30). 
En el libro IV (Medicina) de las Etimologías, un punto trata de los instru-
mentos quirúrgicos.
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Un pasaje especialmente interesante de los venenos relatado por el eru-
dito Isidoro es el que se refiere al beleño (familia de las solanáceas), descri-
to previamente por Plinio el Viejo, Hyoscyamus niger, (del griego ‘haba de 
cerdo’, por un fragmento narrado en la Odisea). Se trata de una planta bien 
documentada desde tiempos muy remotos. El contenido en varios alcaloi-
des tropánicos (hiosciamina, escopolamina y atropina) explican las propie-
dades farmacológicas y su empleo venenoso, como narcótico, entre otros 
efectos. La descripción isidoriana de la intoxicación humana es magistral, 
incluyendo la consideración final de la pérdida, tras ingestión oral de dosis 
suficiente, de conciencia del sujeto (nivel de obnubilación) y la alienación 
mental (anulación de la voluntad de la persona intoxicada): 

“El beleño es denominado hyoscyamos por los griegos, y ‘hierba calicula-
ris por los latinos, porque sus cálices presentan la figura de una copa como 
la de la granada, cuyos bordes están serrados y contienen en su interior unas 
semillas semejantes a las de la adormidera. Esta planta se conoce también 
como insana, porque su empleo es peligroso: si se toma en bebedizo o se 
come, perturba la mente o la obnubila, como cuando se tiene sueño. La 
gente lo llama milimindrum, porque provoca la alienación de la mente” 
(Etym XVII, 9.41).    

En la actualidad la burundanga (escopolamina) se usa maliciosamente 
como “droga de sumisión química”, para mermar drástica y violentamente 
la voluntad de la persona que se desea someter y, en otro tiempo, los nazis la 
emplearon, bajo administración de un preparado ad hoc, como “suero de la 
verdad”, en clara maniobra forzada de extraer información de los enemigos 
capturados. Una de las manifestaciones más llamativa es la amnesia retró-
grada o selectiva que provoca.

No obstante, también encontramos, en las consideraciones isidorianas 
sobre los venenos, los matices entre las especies vegetales comestibles, en este 
caso, para el ganado doméstico: “La alfalfa (medica), la veza (vicia) y la algarro-
ba (ervum) son los mejores forrajes. (...). La algarroba (ervum) toma su nom-
bre del griego, pues en este idioma la llaman órobos. Y es que, siendo dañina 
para algunos animales, en cambio engorda a los bueyes” (Etym XVII, 4.11).
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El libro XII de las Etimologías, ya mencionado, trata de los animales 
y el punto 4 de las serpientes,” todas dañinas y venenosas”, en el decir del 
Doctor egregius. Se muestra un resumen. En efecto: “La serpiente recibe 
su nombre de que se desliza (serpere) por lugares intrincados, nunca por 
caminos abiertos; y repta apoyándose en sus diminutas escamas. (...), reptan 
con su vientre y su pecho. De ellas existen tantos venenos cuantas clases de 
serpientes hay; tantas dañinas cuantas son las especies que existen; y tan-
tos dolores cuantos son sus colores”. Bastante rotundo en su consideración 
general acerca de las serpientes. No obstante, en un párrafo anterior ya de-
jamos constancia: “Con la víbora se preparan unas drogas medicinales (me-
dicamentos) que los griegos llaman theriakoi”. 

Y, en relación con la anterior aseveración, es oportuno decir que han 
tenido que transcurrir muchos siglos hasta disponer en la actualidad del pri-
mer fármaco efectivo extraído de una serpiente. En efecto, en 1980 la FDA 
(Food and Drug Administration, norteamericana) aprobó, con el nombre 
de captopril (captoprilo, en España), una molécula de acción antihiperten-
siva, originalmente sacada de la serpiente brasileña Bothrops jararacá, aun-
que hoy ya se obtiene en el laboratorio farmacéutico por síntesis química. 
Un fármaco que inauguró una nueva serie novedosa de medicamentos anti-
hipertensivos que han beneficiado grandemente a la Humanidad.   

También se muestra categórico nuestro sabio medieval al afirmar: “En 
las cualidades naturales, comunes a nosotros y a los animales irracionales, la 
serpiente nos aventaja por una cierta vivacidad de sus sentidos”.

Con todo, también se extiende en los pormenores y detalles de algunas 
especies serpenteantes (breve resumen): “El aspid debe su nombre a que 
inocula e inyecta veneno cuando muerde. Los griegos al veneno lo llaman 
iós, y de ahí el nombre de aspis, porque causa la muerte con su venenosa 
mordedura. Hay diversas clases y especies de áspides, del mismo modo que 
también son diferentes sus grados de nocividad.(...). La dipsas es una clase 
de áspid que en latín se conoce como sítula, porque al que ha mordido 
muere de sed. La hypnalis es otra clase de áspid así llamada porque mata 
produciendo sueño. Esta es la que aplicó Cleopatra, y así encontró la muerte 
como si se quedara dormida. Otro tipo de áspid es la haemorrhois, que pro-



336

175 Aniversario: Homenaje

duce sudor de sangre al que ha mordido, hasta el punto de que se le vacían 
las venas, en las que late la vida, que pierde junto con la sangre. (...). La 
hydra es una serpiente de múltiples cabezas, como la que existió en la laguna 
de Lerna, en la provincia de Arcadia. (…). La natrix es una serpiente que 
infecciona el agua con su veneno. Cualquiera que sea la fuente en la que se 
halle la envenena con su ponzoña. (…). Y a la centupeda, por la cantidad de 
sus pies”. En las Etimologías, Isidoro, describe unas 25 especies de serpientes. 

Retomamos la hypnalis, la que aplicó Cleopatra. Isidoro sigue las fuen-
tes romanas, cuyo más destacado representante es Plutarco, al considerar 
que su muerte fue un suicidio, causado por una mordedura de serpiente 
venenosa, del tipo áspid. No obstante, sin entrar en un debate detenido, que 
no encaja en el presente artículo, en 2010, el historiador alemán Christoph 
Schaefer, tras un fundado estudio y consultas con toxicólogos, propuso la 
idea de que la reina del Antiguo Egipto, Cleopatra, murió por la ingestión 
de una mezcla mortal de venenos que contenía cicuta, acónito y opio y no 
por la mordedura de una serpiente.

También dice que la haemorrhois “produce sudor de sangre”. Los 
venenos de estas serpientes (áspides) actúan, a tenor de las moléculas tó-
xicas, de naturaleza proteica, de sus glándulas, por diversos mecanismos, 
que pueden variar de unas especies a otras: neurotóxico, cardiotóxico, 
citotóxico, hemotóxico, etc. Con relación a la hemotoxicidad se sabe 
que algunas víboras, tras la inoculación del veneno, provocan necrosis 
hemorrágica y trastornos de la coagulación de la sangre, entre otros efec-
tos nocivos (“sudor de sangre”).

Mucho más se podría añadir de reptiles venenosos, aunque para fina-
lizar este apartado, una breve referencia descriptiva de la salamandra: “La 
salamandra es el más venenoso entre todos los animales de su especie, pues 
los demás causan daño a personas  aisladas, mientras que éste mata al mismo 
tiempo a muchas. Así, si trepa a un árbol, infecciona con su veneno todos 
sus frutos, de manera que produce la muerte de todos cuantos los coman. 
Del mismo modo, cuando cae en un pozo, la potencia de su veneno pone 
fin a la vida de los que beban” (Etym XII, 4.36).    
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Isidoro, más adelante, en otros párrafos, nos deja testimonio escrito de 
cómo actúan los venenos de las serpientes (resumen): “Los venenos que son 
gélidos y fríos por naturaleza, atraen hacia sí el calor del cuerpo; (...). De 
ahí que, cuando uno es mordido por una serpiente, en un primer momento 
se queda como embotado, y después, cuando la ponzoña en él se ha calen-
tado, acaba con la vida del hombre. Se llama así al veneno porque corre al 
través de las venas: la ponzoña inoculada corre por las venas impulsada por 
el movimiento mismo del cuerpo y provoca la muerte. Por eso, el veneno 
no puede causar daño más que cuando llega a la sangre del hombre” (Etym 
XII, 4. 41).

Lógicamente, los antídotos están presentes y analizados en la obra isido-
riana. Son importantes en la Medicina (libro IV). “Toda curación comporta 
el empleo de elementos contrarios o semejantes. (…). En efecto, lo que en 
griego se dice ‘antídoto’ viene a significar, para un latino, ‘contraveneno’, 
ya que, de acuerdo con el criterio médico, las enfermedades se sanan por lo 
contrario”. (...). La tiriaca es un antídoto a partir de ponzoña de serpientes 
que contrarresta otros venenos, de manera que un mal con otro se sana” 
(Etym IV, 9.5-8).

En la vida vegetal abundan los antídotos, a tenor de lo que nos trans-
mite el doctor Isidoro. Mediterráneo es el limonero, que considera antídoto 
del veneno: “El limonero (medica arbor), (...). Los griegos lo denominan 
kedrómelon, y los latinos, citria, porque su fruto y sus hojas expanden un 
olor a cedro. Su fruta es un antídoto contra los venenos” (Etym XVII, 7.8). 
Otra muestra: “Los griegos conocen como rábano (raphanus) lo que noso-
tros llamamos raíz (radix), porque está todo él enterrado, (...). Cuando uno 
ha impregnado sus manos con las semillas maceradas de esta planta, puede 
tocar sin peligro algunos las serpientes. (...). En la comida es, asimismo, un 
antídoto contra los venenos” (Etym XVII, 10.10).

Y, a reglón seguido, continúa con la posibilidad de utilizar ciertos antí-
dotos con carácter preventivo: “Ahora bien, los rábanos, las nueces, los altra-
muces, el limón y el apio son efectivos contra el veneno que se va a ingerir, 
pero no contra el que ya se ha ingerido. Por ello, entre los antiguos, se solían 
servir a la mesa estos productos antes de comenzar la comida”.
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Sobre las hortalizas olorosas: “El apio recibe este nombre porque antaño 
se coronaba con él el ápex, la cabeza, de los triunfadores. El primero que 
coronó su cabeza con esta planta fue Hércules. Y es que cubrían su cabeza 
de hojas de álamo, de acebuche o de apio. Sus raíces son un eficaz antídoto 
contra los venenos. A su especie pertenecen el petroselinon, el hipposelinon y 
el oleoselinon. El petroselinon (perejil) se denomina así por su semejanza con 
el apio, y por nacer en pedregales y abruptas montañas. (…); sélinon es el 
nombre griego del apio. El macedonio es el mejor y más apreciado, teniendo 
un gusto suave y un olor aromático” (Etym XVII, 11.1-2).

De la ‘cebolla albarrana’ manifiesta que es venenosa, empero, “acerca de 
ella, la superstición de los paganos dice que, si se cuelga entera de la puerta 
de la casa, aleja todas las calamidades” (Etym XVII, 9.85).

Ahora bien, el nogal requiere una lectura detenida: “El nogal (nux) se 
llama así porque su sombra o las gotas que destilan sus hojas son nocivas 
(nocere) para los árboles que se encuentran próximos a él. Los latinos lo 
conocen también con el nombre de iuglans, como si se dijera Iovis glans 
(bellota de Júpiter), pues estuvo consagrado a Júpiter. La virtud de sus frutos 
es tan poderosa que, introducido entre una comida sospechosa a base de 
hierbas o de hongos, elimina todo cuanto de venenoso pueda haber en ella, 
apoderándose de ello y aniquilándolo” (Etym XVII, 7.21).

Como también observa el comportamiento de la comadreja: “La ruda 
es una planta muy ardorosa. Hay una especie silvestre, de sabor bastante 
amargo. Pero ésta y la cultivada son muy ardorosas. La comadreja nos de-
muestra que esta planta es un antídoto contra los venenos, pues antes de 
combatir contra una serpiente se inmuniza comiendo esta planta” (Etym 
XVII, 11.8).

Del diamante (punto Gemas cristalinas) dice, entre otras consideracio-
nes: “ No se ve domeñado por materia alguna, ni siquiera por el hierro y el 
fuego; tampoco se calienta nunca. Por ello recibió el nombre de adamans, 
que, traducido del griego, significa ‘fuerza indomable’. (...). Se dice también 
que, a semejanza del electron, descubre los venenos, disipa los vanos temores 
y resiste a los artificios maléficos” (Etym XVI, 13. 2-3).
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Además de los venenos propios de las plantas y de los animales comen-
tados, también están presentes en las Etimologías algunas sustancias inertes 
(minerales, metales) que causan daño, verbigracia, el mercurio, una autén-
tica lección isidoriana, además, de metalurgia: “El argentum vivum (azogue) 
debe su nombre a que corroe el material de los recipientes en los que se 
deposita. Se le califica también de ‘líquido’ porque es fluido. Se encuentra 
sobre todo en las minas, aunque también en los hornos donde se funde la 
plata, adherido al techo por condensación de pequeñas gotas; e incluso, a 
menudo, en el estiércol más viejo de las cloacas y en el légamo de los pozos. 
Se extrae, asimismo, del cinabrio, que se coloca en un recipiente de hierro 
recubierto por una tapadera de barro; después de bien sellada la vasija, se 
colocan en torno a ella carbones encendidos, y así, el mercurio comienza a 
destilarse del cinabrio. Sin azogue no puede dorarse ni la plata ni el cobre. 
Es tan enorme su solidez, (…). De donde se concluye que no es el peso a 
lo que cede, sino a la naturaleza. Se conserva mejor en vasos de vidrio, ya 
que perfora cualquier otro material. Dado a beber, causa la muerte (negrita 
propia) debido a su densidad” (Etym XVI, 19. 2-3). 

La Organización Mundial de la Salud considera que el mercurio es una 
de las diez sustancias químicas tóxicas más preocupantes de salud pública. 
La exposición al mercurio, incluso en cantidades mínimas, se considera ex-
tremadamente peligrosa. Basta recordar que en abril de 2014 entró en vigor 
la directiva de la Unión Europea por la que se prohibía la comercialización 
y distribución de los clásicos termómetros de mercurio, que tan familiares 
fueron en nuestros hogares.

En la actualidad, el mercurio, como metilmercurio (forma muy tóxica), 
está presente (hecho altamente preocupante) en las grades especies de pesca-
do azul (atún, pez espada, emperador) de consumo humano; también en al-
gunos mariscos. Las autoridades sanitarias (Agencia Española de Seguridad 
Alimentaria) llaman la atención sobre este aspecto que puede causar daño 
serio, a largo plazo, si el mercurio se ingiere en cantidades no recomendadas 
y de forma continuada. Lógicamente no es objeto del presente trabajo ex-
poner detalladamente esta problemática de salud pública, pero sí dejar cons-
tancia, en línea con lo tratado, de las alertas de seguridad alimentaria que 
aconsejan precaución  especial hacia los niños y mujeres embarazadas, como 
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grupos más expuestos y sensibles. En caso de duda es preferible el consumo 
de peces de talla pequeña (acumulan menor cantidad de mercurio).  

Como broche final del presente trabajo ofrezco la brillante reflexión del 
sabio hispalense, Isidoro, sobre el agua que siempre debe ser sana y saludable 
(fuente de vida):   

“Decimos que el agua para beber debe ser reciente, no siendo con-
veniente el agua añeja –al contrario de lo que sucede con el vino-, 
sino que ha de estar poco antes tomada del río, de la fuente o del 
pozo; y es que el agua vieja se vuelve fétida” (Etym XX, 3.1).

Es decir, hace más de mil quinientos años este extraordinario erudito medie-
val ya se toma muy en serio, incluso, la medicina preventiva, la salud pública 
y las medidas higiénicas más básicas y elementales.  
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SOBRE EL ARCHIVO HISTÓRICO DE 
LA SECRETARÍA DEL INSTITUTO 

SAN ISIDORO DE SEVILLA
Esperanza Albarrán Gómez

María del Rosario López Bahamonde
Ramona Núñez Quintana

El trabajo que presentamos hoy forma parte del estudio que se hizo para el 
volumen: EL INSTITUTO SAN ISIDORO DE SEVILLA: El archivo histó-
rico y su catalogación (Fundación El Monte, 2003), y que abarcó en aquel 
momento todos los aspectos documentales de la secretaria del centro. Una 
documentación amplia y rica en la que se refleja en la práctica, una gran 
parte de la sociedad sevillana puesto que todos los centros de enseñanza  de 
Sevilla tenían la obligación de enviar sus actas al Instituto San Isidoro.

El trabajo que presentamos  está hecho sobre la documentación de 
la secretaría del Instituto y más concretamente, sobre la documenta-
ción de solicitudes de matrícula. Entre estas solicitudes se encuentran 
también papeletas de notas, certificados de estudios, exámenes de in-
greso en el centro, etc.

Esta documentación estaba contenida en carpetas, cajas y paquetes ata-
dos con cuerdas además de documentos sueltos. Todos estos documentos 
han sido ordenados en una base de datos que permitan su localización fácil 
a cualquier interesado.
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Hasta aquí todo bien, pero llegó un momento en que nos encontramos 
con que a un archivo, ordenado alfabéticamente, le sucedía otro nuevo, sin 
ningún tipo de distinción, y a éste segundo un tercero y un cuarto. Esto 
nos llevó a colocar todo el contenido de los diversos archivos por orden 
alfabético, revisar todo el trabajo e insertar en su lugar correspondiente la 
documentación del alumno repetido. Este trabajo hubo que volverlo a hacer 
tantas veces como archivos nuevos iban surgiendo,puesto que los expedien-
tes estaban troceados en los diferentes archivos.

Otro problema surge con los nombres: alumnos que tienen el mismo 
nombre y apellidos, pero que no tienen nada que ver entre sí, por lo cual hay 
que proceder a su identificación: fecha de nacimiento, lugar de nacimiento, 
nombre de los padres, etc.

Un tercer problema es el nombre de los alumnos, cuando tienen dos o 
más. Los hay que se van matriculando el primer año con el nombre comple-
to y en años sucesivos van cambiando de nombre hasta tres veces. Por ello, 
los apellidos se repiten hasta la saciedad cuando la realidad es que pueden 
ser tres o cuatro alumnos diferentes. El resultado es que de nuevo hay que 
volver al proceso de identificación.La consecuencia dela necesidad de reali-
zar todas estas comprobaciones es que el trabajo sea lento y pesado.

El archivo que presentamos consta de 75.448 registros y en él están 
incluidos los alumnos que aparecen en el trabajo del año 2003, cerca de 
22.000. La razón es que nos pareció más operativo un solo archivo.

El estudio de esta documentación no está terminado, por el momento 
hemos llegado a la década de los 70 y continuaremos. Quedan más archiva-
dores y paquetes con documentación por estudiar.

El archivo tiene los siguientes apartados:

•	 Apellidos, Nombre;

•	 Fecha: es la fecha de llagada al centro, independiente del curso en que 
se matricule. Si la fecha es 0, es que el documento no tiene fecha. Si apare-
ce algún documento más se le añade esa fecha de este nuevo documento;
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•	 Caja y Carpeta, Localización en el archivo.

Pueden aparecer siglas junto a los apellidos de algunos alumnos

•	 I.E. El alumno procede del Instituto Escuela;

•	 G.C. Hay en su expediente algún documento que hace referencia a 
la Guerra Civil.

Cuando es necesario identificar a algún alumno, se hace por:

•	 Fecha de nacimiento exacta o aproximada si el alumno dice su edad 
(n [nacido en]…);

•	 Nombre del padre o madre (h [hijo de]…);

•	 S.T. Se trata de un documento de solicitud de título.

Con estas breves palabras hemos querido dar a conocer la situación actual y 
el contenido del trabajo realizado donde aparecen  la mayoría de los alum-
nos que pasaron y estudiaron por el Instituto San Isidoro de Sevilla desde 
su fundación. Todo ello ha supuesto un trabajo de abrir paquetes de do-
cumentación, abrir archivadores ya existentes y completarlos con nuevos 
archivadores y darles una numeración y una posición definitiva en el archivo 
y convivir con los ácaros dos mañanas cada semana durante diecisiete años. 
El trabajo ha sido duro pero lo hemos hecho con gusto y hemos quedado 
modestamente satisfechas. Nuestro pensamiento y nuestro deseo es conti-
nuar con él.
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•	Consorcio de la Zona Franca de Sevilla, Gobierno de España – D. Alfredo 
Sánchez Monteseirín, antiguo Alcalde de Sevilla.

•	CEIP Altos Colegios Macarena – Directora Dª. Azucena San Yagüe.

•	Conservatorio Profesional de Música Cristóbal de Morales – Directora 
Dª. Begoña María Sánchez Peña.

•	Instituto Técnico Superior de Informática Studium – Directora Dª. Berta 
de la Fuente Rojas.

•	IES Cantillana (Cantillana, Sevilla) – Director D. Enrique Aceituno 
Marchena.
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•	IES Cavaleri (Mairena del Aljarafe, Sevilla) – Director D. Mario Rivera 
Reyes. IES Cristóbal de Monroy (Alcalá de Guadaíra, Sevilla) – Directora 
Dª. María Quirós Acejo.

•	IES El Carmen (Cazalla de la Sierra, Sevilla) – Directora Dª. Aida Corpas 
Roldán.

•	IES Jorge Guillén (Torrox, Málaga), Centro Bilingüe Alemán – Directora 
Dª. María Aránzazu Núñez Lozano.

•	IES Las Encinas (Valencina de la Concepción, Sevilla) – Directora Dª. 
María del Carmen Muñoz Mendoza.

•	IES Los Álamos (Bormujos, Sevilla) – Director D. Juan Manuel López 
Lozano.

•	IES Manuel Losada Villasante (Carmona, Sevilla) – Director D. Rafael 
Prados Román.

•	IES María Moliner (Sevilla) – Directora Dª. Ana Isabel Zorrilla Schlatter.

•	IES Matilde Casanova (La Algaba, Sevilla) – Directora Dª. Pilar Bazán 
Díaz.

•	IES Pablo Picasso (Sevilla) – Vicedirector D. Manuel Ceballos Rico.

•	IES Rodrigo Caro (Coria del Río, Sevilla) – Directora Dª. Belén Fernán-
dez Espejo.

•	IES Severo Ochoa (San Juan de Aznalfarache, Sevilla) – Director D. Ma-
nuel Ruiz Ferrari.

•	IES Tierra de Lagunas (Lantejuela, Sevilla) – Director D. Rafael Rodrí-
guez Fuentes.

•	IES Torre de los Guzmanes (La Algaba, Sevilla) – Director D. Antonio 
Miguel Márquez Durán.
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•	IES Ramón del Valle-Inclán (Sevilla) – Director D. Ángel M. Valero 
Gutiérrez.

•	IES San Juan Bosco (Jaén) – Director D. Israel Mirabent Martín.

•	IES San Isidoro (Cartagena, Murcia) – Directora Dª. Ángeles Martínez 
Sánchez.

•	IES Sierra Blanca (Marbella, Málaga), Centro Bilingüe Alemán – Direc-
tora Dª. Sofía Morales Morales.
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